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Zum Abschied!

(An Stelle eines Dorworts)

Nun entlaffe idy Eudy, Ihr meine geiftigen Rinder, um Gang in die grofe,
unbekannte Welt! Mit Liebe und Sorgfalt habe idy Eudy herangebildet und
das Befte mit auf den Weg gegeben, [oweit hiersu idy — ein Unvollkom-
mener — fihig war.

Jht begegnet mir jeit mit [tummer §rage: Warum [dyufft Du uns,
Deine Rinder? Dies ju erfahren, ift Euer Redyt. Soll Eudy dody meine Antwort
sugleich ein Schild und Schywert [ein gegeniiber denen, die Eudy in Eurem
Wollen und Streben bisher nidyt vecftanden haben und nody oerkennen. Die
aber, [0 wiffend und guten Willens waren, werden in Eucy beftitigt finden
ihten Glauben. Wohlan, [o hortet!

Jedes [oll in [einer Art eine geiftige Rraft verkdrpern, bereit, die ihm
von mit geftellten Aufgaben ju erfiillen. Diefe [ind dreifacdher Art:
Pufkliten — Ermutigen — Wacnen.

Mein [tacker Wun[cy begleitet Eudy: Mbgen Eudy wadye Rersen empfangen!

Rlsdann verlangt Jhr ju wiffen, warum idy Eucdy das jarte Rleid der
,Ersihlungen” gab, anftatt ein wohlgefdlliges Gewand eigener , Exinnerungen”
ju wdhlen. Tun, wohl deshalb, weil Jhr als [ymbolifcie Geftalten klar die-
jenigen veckorpect, denen mein Wirken gewidmet war. Euer Ruftreten als
Triiger meiner Gedanken und Wiin[che madyt micy frei von dem gefihrlich
leicht 3u erhebenden Dorwurf der Eitelkeit.

,Denn”, [agt felix Timmermans, ,eine Erjdhlung darf alles [ein, fie
kennt hkeine Gefetie; [ie darf ein Stiics Leben [ein oder audy ein Traum, fie
darf Leben und Traum jugleidy [ein.Die Erjdhlung unterfudyt alle Seiten des
Lebens und weif uns dann mitjuteilen — was julefit der Jweds des Er-
sdhlens ift — daf das Leben in jeglidher §orm docy ein gewaltiges Wunder
ift.”

TMun, das werdet Jhr bejeugen wollen und konnen: Traumgeftalten oder
Geburten einer jwedsbeftimmten Phantafie [eid Ihr, meine geiftigen Rinder,
nicit! Denn Jhr begegnetet mic da und dort am bunten Weg des Lebens.
fabe idy Eudy jwar audy ,,um ein Problem” geftellt, [o [eid Thr dody durdy-
aus nidyt ,,problematifdye Naturen”.

9o hoffe iy denn, daf Jhr in Eurem jarten Teigen 3Feugen und Fiic-
[precher werden moget fiic alle, die jetjt oder derveinft Euer Schids[al teilen!
Euer Pfad war [teinig. Wie witd der ihrige [ein?

Der Derfaffer.

Wernigerode-f., im Lenmond 1937



Schicksalstausch

Du hélst es nicht mehr aus, Dein herrisches Schicksal ?
Liebe es, es bleibt Dir keine Wahl!
Nietzsche

Und wieder ging ein glutheifer Sommertag ju Ende. Mit mic jugleidy
eilte eine Schar miider Grofftadtmen[cien aus dem Tunnel der Untergrund-
bahn empor dem Feim entgegen. Pls idy durdy die [tillen PAnlagen [dhritt, (wd
midy eine [dhattige Bank jum Derweilen ein, auf der bereits eine §rau in
mittleren Jahren Platj genommen hatte. Jdy [efite midy, hing meinen Gedanken
nady und acytete kaum auf die Umgebung.

Ein NRuf wedite midy aus meinem Sinnen, der halblaut an mein Ohr
drang: ,Doran, Greif! Feim, §utter!” Jdy [ah aufblidsend einen [tattlichen
Mann vorbeigehen, an deffen Seite munter ein Blindenfiithrhund im Gefdyice
lief und auf die Worte [eings Ferrn mit einem §reudenlaut antwortete. Jdy
verfolgte das Paar mit langem Blids und konnte midy der leifen Bemerkung
nidit erwehren: ,,Das ift dody wohl das [dywerfte Los, blind ju [ein!”

Bei diefen Worten horte idy plolidy meine Banknadibarin [agen: ,.Ein
[dhweres Los, gewif, aber vielleidqt nicdit das [chwerfte!” Uberrafdit wandte
iy micy der Sprecherin ju, die gleich mir dem [dyon eine Strecse Entfernten -
nadyfah. ,,Glauben Sie,” [0 fragte iy mit einem hoflidyen Ropfnidsen, ,,glauben
Gie, daf es ein [dhwereres Los geben kann, als blind ju [ein?” Mit leichtem
Errdten antwortete mic meine Banknadybarin, wihrend [ie ihr Budy (cylof:
,Wer mag das ent[dheiden? NMicht Sie und nidyt iy — wohl niemand kann
es. Wer es verfteht, [ein Scyidifal 3u meiftern, den diinkt es nidit das [dywer(te
ju [ein und mag es audy den anderen unectedglidy exfdyeinen.”

Auf meine §rage, ob [ic wohl ihre Worte begriinden kinne, nidste die
frau freudig bejahend und [prady: ,,MWenn Sie es horen wollen, [0 will idy
es Jhnen gern [agen.” Jntereffiect bat idy darum und [ie erjdhlte mir nun
in [dylichten Worten das folgende.

Es war damals nacy dem [dyweren Rriege; iy war als Pflegefchwefter in
einem Genefungsheim fiic Rriegsbe[dhddigte tdtig. Mancies hacte Schids(al
lernte ich kennen in dem Rreis diefer oft [o [chwer overftiimmelten Mdnner.
Rber eings jungen Soldaten muf idy immer gedenken, dem idy tdglidy beim
Anlegen der beiderfeitigen Beinprothefen behilflid) war. Er hatte als Actillerie-
beobadyter auf ciner oftpreufifcien Windmiihle geftanden, als ihm eine
tuffifthe Granate beide Beine fortrif. Macy der Aeilung, die [ehr lange Jeit
bean[prucite, nahm er das Studium der Rechtswiffen[chaft an der Univer-
fitdt Giel auf und arbeitete nun bereits emfig auf das erfte Staatsexamen 3u.
Es war ein heiterer, ja oft luftiger Menfdy, der manciem anderen R[eimgaft
ein ermunterndes Beifpiel [ein konnte. In [einem Selbftfahrer madyte et regel-
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mifig Spajierfahrten in die [dyone Umgebung der Stadt. Gern hatte er es,
wenn man ihn dabei begleitete, teils aus §reude an dem Beifammen(ein, teils,
weil ihm [ein Begleiter in dem hiigeligen Geldnde behilflidy [ein konnte bei
der fortbewegung [eines kleinen Gefihrtes.

Die Erjdhletin machte eine Paufe und [dyien ihre Gedanken 3Fuciick-
wandern 3u laffen. DTann fubr fie fort: In diefer JFeit befudyte audy ein
junger, blinder Mann das Aeim. Er hatte, wie idy horte, kury vor dem friege
das Pugenlicht oerloven, hatte [tudiert und [ein Studium mit der Doktor-
pritffung abge[cyloffen. Er war Sekretdr in jenem Derein, dem das Genefungs-
heim gehocte. Der Jufall bradyte es mit [id), daf der beinamputierte Student
und der neue Gaft gemeinfam ein jimmer bewohnten. S0 war es natiiclid,
daf fie [idy [dnell ndher kennen lernten und metrkten, wie niiflidy [ie ein-
ander [ein konnten. Denn der Blinde, der [einen §iihrhund nicdit mitgenommen
hatte, war dem auf die Benutung des Selbftfahrers Angewiefenen ein bereit-
williger Weggefihrte, wodurdy ja audy er tdglidy wandern und jugleidy dem
Sahrenden eine angenelme Rilfe [ein Konnte. Gewandt [dyob der Blinde das
Wiigeldien, wihrend der andere lenkte und ein Bild der durcdhywanderten
Gegend entwarf. Sie hitten, [o [dyersten fie beide, eine ,Decficherung auf
Gegen[eitigheit” abge[dyloffen.

RAls idy michy eines Tages ihnen jum Spazierengehen anfcylof, filhrte uns
der Weg in eine [tille, an einem Wiefengelinde entlangfithrende RAllee. Wi
madjten bald an einer Bank R[alt, auf der der Erblindete und idy Plag
nahmen. -IJm Laufe der Unterhaltung, die [idy mit alleclei ernften $ragen
befafit hatte, ridytete der Student unerwartet die $rage an [einen Wander-
gefiahrten, wie er wohl {iber einen Taufdy des Sdyick[als dddyte, das jeder
von ihnen tragen miiffe. Der Blinde iliberlegte nidyt lange, [ondern geftand
ladhelnd, daf er [idy diefe §rage [dion im [tillen vorgelegt hdtte. Ju einer
bejahenden Antwort konne er aber nidit kommen. ,,Gewif,” [o [agte er, ,Sie
haben mandjes vor mit vortaus. Sie konnen die [dione Welt [ehen, die
Men[dien und die Tiere. Sie kionnen nady Aerjensluft Jeitungen und Biidyer
lefen. Aber,” [o fuhr er [tocsend fort, ,Sie [ind dody mehr gefeffelt, als idy es
wiitde ertragen konnen. Als idy damals das PAugenlidyt verlor, glaubte idy,
Dig Welt [ei jufammengebrodien. Dody fie [tand und idy mufte midy in fie
hineinftellen; es ift miv gelungen. Jdy habe mein Studium erfolgreidy beendet,
ginen Arbeitsplaty gefunden und hoffe, bald eine midy nody mehr befriedigende
Titigheit ju finden. Die Erkenntnis aber, die Feffeln der Blindheit immeze
mehr abftreifen und wict{dyaftlicy unabhdngig werden ju kdnnen, gibt mic
egin tiefes Gefiihl der Jufriedenheit.”

Aufmerkfam, [o fuhr meine Tadybarin fort, hatte der junge TMann im
Wagen diefen Worten dbes Gefragten gelaufcdyt. Sein gefpanntes TMienen[piel
verriet die in [einem Fopfe jogenden Gedanken. Dann [agte er mit fefter
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Stimme: ,Audy idy, lieber §reund, bin [don 3u dem Schluf gekommen. Meine
Lage, mag [ie vielleidit einem offenen Gefdngnis gleidien, [deint mir doch
nody ertrdglidier ju [ein als die Jhre. Bie §ee aus Bem Madardyen hitte wohl
bei uns beiden wenig Gliids, wollte [ie uns bas Ge[dyenk des Sdyidi[als-
taufcies gewdhren.” Seinen Worten folgte ein Sdjweigen und jeder von uns
hing [einen Gedanken nady, vergleidiend, abwdgend.

Bald [dylug fiic meine beiden Scyutibefohlenen, [o exsdhlte die Schwefter
weiter, die Stunde des Ab[dyieds aus dem Genefungsheim, bei der [ie den
Wunfdy ausfpradyen, [idy recit bald wieder ju begegnen. Diefer Wunfdy [ollte
[chnellex als geahnt ecfiillt werden.

Jdy muf Jhnen nun [agen, beridytete die Erzdijlerin nady kurser Paufe,
daf id) bald nacy jenem Eclebnis heiratete. Mein Mann ift jener blinde Dolks-
witt, den id) in dem FAeim kennen leente. €r hatte bald nadjher eine ihn fehr
befriedigende Tdtigheit in der Wict[dyaftsabteilung eines grofien Induftrie-
pecbandes gefunden. RAls nun eines Tages im Derlauf einer Bortragsreife
unfer Jug in der Stadt W. hielt, [ah id), wie cin [id) mithfom ar jwei Stodken
fortbewegender Ferr in unfer Abteil trat. Wir erkannten uns [efort wieder
und freudig begriifite unfer gemeinfamer §reund meinen Mann und midy). Beide
Ménner tauf[dyten ihre Eclebniffe aus und idy konnte dem Gefidyt unfeces
Teifegefdhrten die ftarke innere Befriedigung anmerken, als er beridytete, daf
audy er vecheicatet und [eitdem in diefer Stadt als Amtsciditer tdtig [ei. Sein
ginftiger Selbftfalrer hdtte fidh in ein [dymudies Rorbwdgeldien verwandelt,
pon einem munteten Pony gejogen. Rurj, er konne wohl [agen, haﬁ er mit
dem Erreiditen jufrieden fei. Als nun audy mein Mann von [einem E:gzhtn
beticdhtet hatie, ergriff der junge PAmtstiditer [eing Aand und [agte leife mit
feinem Lddyeln: ,,Wiffen Gie nod, lieber §reund, jener Abend? . . . Jdy glaube,
wit taufdien audy heute nidjt miteinander. Wic haben wohl beide unfer
Syidsfal gemeiftect.”

Die Erzihlerin hatte geendet und [ak ftill in die griine Pracyt des Parkes.
Da wagte idy nady kursem Sdyweigen die §rage: ,Und [ind Gie glilcklid) ver-
heitatet?” Da wandte fie miv ihr Gefidit voil ju und [agte mit heiterem
Tone: ,,Aber gewif! Dielleidit audy befonders deswegen, weil idy in meinem
Mann nidyt nue juecft den Blinden [ehe, wie es leider [o viele tun.” Ratte
fie meing Gedanken ercaten? Jdy mufte mic diefe §rage [elbft beantworten,
denn meine Tladibarin [tand auf und verab[djiedete [ih mit freundlidyen
Worten. — Sinnend [dyritt audy idy heimwdrcts. Das Leben hatte mic heute
ting neue Lehre gegeben.



Opfer der Arbeit

Eine Gabe nur allein 18st des Blinden Dunkel nicht;

Erst sein Teil am Menschensein bringt ihm durch die Arbeit Licht.
Darum flihrt ihn in das Land segensreicher Arbeit ein;

Gdnnt ithm, frei durch Kopf und Hand, Werker, Kdmpfer, Mensch zu sein!

TMun hatte es midy dody nody in [eine Arme aufgenommen! Wie oft war
i) an ihm im flotten Tempo vorbeigefahren, hatte die Wande mit den hohen,
blanken §enftetn mit einem Seitenblics geftreift und wohl audy Geftalten hinter
den Sdyeiben beobachtet. Einige trugen jene bekannten blau-weif geftreiften
Leinenansiige, andere hatten ihre eigenen fBleider an. Und das ganse lag, wie
man [o [dion [agt, im Griinen gebettet, [till, Wuhe gebend. Dody warum [ollte
gecade mict ein [dwarjes Los be[dyieden [ein? Wenn man nidit ju wild
lostafte, wenn man die Deckehrsregeln beobadytete, wenn man . . . ja, wenn
man!

Und nun war idy docy dort gelandet und lag in einem jener hohen, weifien
Jimmer, die idy bisher immer nur von aufen gefehen. Glatteis, ungewohnt
in unfeter Gegend, ein Sdyleudern der Mafdying und [dion war es gefdyehen.
,9ie haben Gliids gehabt,” [agte der PArst trdftend, ,nur ein glatter Unter-
[dienkelbrudy; aber einige Wodien wird es immechin dauern, bis Sie das
flaus veclaffen kdnnen.”

Einige Woden! Das war nidyt leidit ausjudenken, in einer Jeit, in der
die RArbeit fich ju hiufen begann. Dody, idy mufite midy diefer hoheren Gewalt
beugen und war bemiiht, aus der Tlot eine Tugend 3u macdien. Aber leidyt war
es nidyt, sumal der (o [dhone, glatte Brudy [idy mandies Mal grimmig fiihlbar
madjte.

Wieder einmal lag eine [dylaflofe Tadyt hinter mic; auf dem langen
Gang hatte idy leifes Gehen und Spredyen gehdrt. Beim Morgengruf bemerkte
die Sdywefter: ,,Sie hocten wohl? Wir hatten einen Jugang; ein Blinder.”
Beoor idy TMiheres ecfragen konnte, war (ie hinausgeglitten. Dann vernalm
id) aber audy [djon bald Laute der Tiot, der Qual. War das nicdyt ein leifes
Gtohnen, ein Sdyludizen gewefen? Es mufite aus dem gegeniiberliegenden
Jimmer kommen, deffen Tilr, wie audy die meinige, wihrend der Dormittags-
ftunden offen [tand. Wenn idy midy etwas aus dem Bett beugte, konnte idy
hineinfehen und da etkannte idy in den weifen Linnen einen Fopf, von dem
nidit viel mehr als ein dunkler Raar[diopf ju [ehen war. Unrubig bewegten
fidy die Adnde auf der Dedse, [udiend, verjweifelt. LUnd dann beriditete mic der
Rr3t bei [einem Tundgang, daf der Eingelieferte wdhrend der Nadytarbeit in
den unweit gelegenen Chemifdien Werken ducdy Spritjer einer dtenden Sdure
im Gefidyt [dywer vetbrannt worden [ei. Das Augenliit wire wohl als
vecloren ju betradyten. Jm gleidien Jimmer ldge nody ein dlterer Mann, der
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nady [einer Erblindung wieder als frifer und Bohrer in einer Metall-
warenfabrik titig [ei; audy er hitte die Sehkraft durdy einen Betriebsunfall
verloten. Jetjt hitte er eine Gallen[teinoperation hinter [id). Schersend be-
metkte der Arst dann: ,Und wenn Sie dann aufftehen konnen, wiitden Sie
den beiden Ddurdy Dorlefen gewif eine grofie §reude bereiten!. Unferen
Sctyweftern fehlt es leider an der notwendigen Jeit und Ddie Angehdrigen
konnen ja immer nur ju den Befudysftunden kommen. Dann herrfdit aber
immer [oldjer Trubel, daf an ein tuhiges Unterhalten nidjt ju denken ift.
Adtten Sie nidyt Luft dazui”

Jogernd bejahte idy die frage. Etwas [onderbar kam mir aber dody diefe
Antegung vor; hatte idy dody nody niemals laut vorgelefen. Im Geift [aly idy
midy [djon, als idy wieder allein in meinem Jimmer lag, vor einem auf--
hordienden Fdrerkreis mit [dyoner Betonung und gutem Ausdruds, ganj [o
wie in der Sdyule, resitieren. Tlun, es war ja nody einige Jeit bis dakin.

Mehrere Tage [pdter beobadytete idy dann, daf die beiden Patienten
gegeniiber Befudy bekommen hatten aufechald dev iiblidien Befudyszeit. Idy
konnte den fertn beim §ortgehen durdy den Garten [ehen und bemetkte, daf
et ging dunkle Brille trug. An [einer Seite ging eine weiblidie Perfon, wohl
feing §rau. Die Schwefter erjdhlte, es [ei der Dorfifende des Rreisblinden-
vereins gewefen. Der Chefarst, der in per[onlidy kenne, hitte ihn gebeten,
mit dem neuen Patienten 3ju [predien. Diefer [ei [o verjweifelt an [einem
Ge[dyick, dap man Sdilimmes befiicdyte. Die Sehkraft wire unwiederbring-
lidy verloten und er miiffe einen neuen Beruf erwdhlen. Tadpenklidy fligte
Scywefter Jlfe hinu: ,,Man lexnt hier mandjes traurige Scyicsfal kennen.
Aber heute ift es dody leidyter, einen geheilten Patienten ju entlaffen, wenn
man weif, daf er draufen nicdyt alleinftehen witd. Befonders das Gefet, ducd
weldjes die Einftellung der Rorperbe[dyadigten und Unfalloerleften durdy-
gefetit werden kann, hat viel Gutes bewickt. Mir ersdhlte Ferr Berger, der
Dereinsleiter, daf diefes Gefety erlaffen worden [ei im Intereffe der Rriegs-
be[dyddigten und daf aud) andere Exwerbsbe[djrdnkte, befonders Blinde, da-
durdy gef[dyiiit wiitden. Wir hoffen, audy fiir diefen Unfallblinden einen
neuen PArcbeitsplaty ju finden.”

So waren denn bereits 4 Wodien vecftridien [eit meinem wenig feftlichen
Einjug in Ddas Rreishrankenhaus. Die erften Gehverfudie warten gliidslid)
iiberftanden und der Aeilungsprozef ging wunf[digemdf voran. An einem
Stods humpelte idy bedddyjtig durdy mein Jimmer oder unternohm  einen
RAusflug in die Ginge des RAaufes. Und dann mar[dyiecte iy audy eines
Tages in das Jimmer, in dem Ddie beiden Blinden lagen. Schwefter Jlfe hatte
meine Ankunft bereits gemeldet. Aber wie idy nun in dem hellen, luftigen
Taum ftand, am fufende der beiden Betten, aus denen mir jwei Ten[djen
entgegenfahen, die midy dody nidit [ahen, da [tieg ein [onderbares Gefiihl
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in mit hod), ein Gefiihl der Rilflofigheit, der Derlegenheit. Wie [ag idy ihnen,
was id) willl So fragte es in mic. Aber da kam mic der Altere der beiden
Patienten 3u Rilfe; er mochte wohl meine Declegenheit bemetrkt haben.

»Das ift aber fein, Rerr TMadibar, daf Sie uns befudien kommen! Wit
haben [cion lange auf Sie gewartet, naddem uns der Doktor erzdhlt hat,
daf Sie uns ein bisdien iiber die Langeweile hinweghelfen wiicden.” Mit
diefen Worten ridytete er [id) ein wenig im Bett auf und reidite mir die Fand
entgegen. Als wir dann etwas bekannt geworden waren, jog id) die Jeitung
heroor und fragte, ob wit uns in das [done Gebiet der Politik [tiirzen
wollten. §reudige Bejohung tonte mir entgegen und [o begann idy. Juerft
ging es wohl etwas holprig, aber dann fiel mein Blidk auf die gefpannten
Miegnen meiner beiden Adter und [dyon kehete die Tuhe wieder. Dann tranken
wit nody gemeinfam den Tadymittagskaffee und idy [cdhied mit dem Der-
[prechen, morgen wieder ju kommen. Jdy ging in mein Jimmer; ein Gefiihl
der Jufriedenheit kehrte mit mic ein. Begliidste midy das Bewuftfein einer
erfiillten Pflicht? Eigentlicdy hatte iy docy nur das getan, was man von jedem
Menfcien erwacten durfte.

Am nidiften Madymittag wurde idy wieder mit freudigem Gruf empfan-
gen und idy meckte, daf idy midy beinahe [dyon vertraut fiihlte. Tady der
Jeitung hkam dann eine illuftriecte Jeit[dyrift an die Teihe, die idy mic hatte
holen laffen. Aber da hatte idy mic etwas Scdydnes eingebrodst! Furtig las
idy die Unter[cyriften der Bilder vor und glaubte, damit das Erforderlidhe
getan 3u haben. Da wurde id) ecines Befferen belehrt, als man midy bat, die
Bilder audy ju befdyreiben. Jdy ftutite. Wie war das ju macien? Stodiend
begann idy: ,,Man fieht viele Menfcyen und Adufer . . .". Damit glaubte idy
genug gefagt ju haben. Dody idy wurde mit dem etwas [pottifchen Rinweis
untecbrodien, das [ei ja wohl [elbftoerftdindlid), daf Menfdien auf dem Bild
su fehen wdren. Jdy midite dody Genaueres angeben. Am beften wire es,
mit der Be[dyreibung bei einem Dunkt ju beginnen, um von da das ganje
Bild ju erfaffen. So [dilug Der dltere meiner [drer por. Und da gliidste es
mit, meing PAufgabe jur Jufriedenheit ju [6fen. Es wurde mir aber dody
leidhter, als wir die PActikel und Erzdhlungen der Jeit[dyrift anfangen konnten,
die uns bis jum Abendbrot in Anfprud) nahmen. So vergingen die nddyften
Tage, wihrend derer idy meine neue Aufgabe gern und mit immer gleidjer
Befriedigung exfilllte. Laciend hatten mic meine §reunde julefit vecficdyert, idy
wiitde von ihnen bald jum Obervorlefer befdrdert werden; [o weit [eien
fdion meing Leiftungen gediehen. Und, wie war das mit mit? Empfand audy
idy nidjt ein ganj kleines Gefilthl der Befriedigung, geholfen ju haben, obgleidy
diefe Rilfe fiic midy faft cine §reude gewefen war? Denn audy idy kam ja [o
leidyter iiber die langen Stunden hinweg; man konnte ja dody nidyt die ganze
Jeit aliein lefen oder gar griibeln.
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Am nidiften Tage fand idy midy wieder plinktlidy bei meiner [orer(dhaft
egin, und wir madyten uns gemeinfam an das Lefen der Jeitung. Bald jedody
wurden wir von der hereintretenden Scjwefter unterbrodien. Sie teilte mit,
daf FAerr Berger, der Leiter des Blindenvereins, in einer halben Stunde
kommen werde, um mit [einen beiden Sdyutzbefohlenen ju beraten. Sie wiitde
dann ecft den TMadymittagskaffee bringen, damit alle vier Ferren jufammen
trinken konnten. Audy midy bat die Scywefter, an der Raffeeftunde teilsu-
nehmen, was idy gern bejahte. War idy docy nidyt ganj ohne Tleugierde, den
wiederholt erwdhnten A[eren kennen ju letnen.

Et lief denn audy nicht lange auf [idy warten. Wieder begleitete ihn [eine
frauw. Mit freundlidyen, faft hersliden Worten begriifte ferr Berger die
beiden Blinden und wandte [idy dann audy u mir, nadPem ihn Sdywefter
Jlfe auf mid)y und meine widytigen Obliegenheiten aufmerkfam gemadyt hatte.
Aerr Berger, der in einer benadibarten Stadt ein Feim fiiv Blinde leitete,
beridjtete einige Teuigheiten von dort und ersdhlte dies und dos von [einer
PArbeit. Das Raus, dem er vorftand, diente, wie iy erfubr, der Erholungs-
fiicforge wie audy jur berufliden Aus- und fortbildung [oldjer Perfonen,
die als Jugendlidye oder als Erwadifene das Augenlicht verloren hatten. Eine
viclfeitige Ausbildung wiitde gewdhrt und die Feimgdfte kdmen aus allen
fiveifen des Dolkes dort jufammen. Es [ei, wie er [ehr befriedigt betonte,
eing edqte, redite Schics[alsgemein[chaft, die ersieherifd) und ermutigend witke.

Seine Erzdhlung wurde hin und wieder durdy eine $rage der beiden
Blinden untecbrodien, die [idy offenfichtlich [ehr fiic [eine Tlitteilungen
inteceffiecten. Befonders der juletit Eingelieferte, der nun erft als Teuling
diefem Gebiet gegeniiberftand, nahm aufmerkfom an der Unterhaltung teil.
Jdy meckte wohl, daf Aerr Berger in feiner, forglidier Weile auf ein gan3
beftimmtes Jiel hinfteuerte. Er flodyt immer wieder in anjichender §orm diefe
oder jene Erfahitung ein, dic er bei ploglidy Ecblindeten, die mitten aus dem
Beruf geriffen worden wiren, gemadyt hitte. €5 [ei audy falldy, [idy einju-
kapfeln und abjufondern; aucy der TMidyt[ehende konne [einen Plaf im Wirt-
[dhaftsleben befriedigend ausfiillen, es [ei denn, er wdre [dion ju alt oder
etwa nody durd) andere Gebredien behindert. Wihrend des Welthrieges wiren
dody etwoa 1000 blinde Mdnner und §rouen in allen méglidhen BGetrieben der
Munitionsherftellung und fonftigen Rricgswirt(dyaft titig gewefen. Scdwierig
wite es natiiclid), einen geeigneten Acbeitsplaty su finden; denn oft miiften
grofic Widerftdnde iberwunden werden. Doructeile der ver[djiedenften Art,
oft gan3 eigenactiger Tatur, wiren ju behkdmpfen. Dody [ei das in den meiften
§illen moglidy. So hdtte vor hurjem wieder ein ecblindeter Affeffor, der als
vierjehnjdhriger Gnabe durdy einen Steinwurf das PAugenlidgt veclor, als
Rilfsarbeiter in einem grofen Wict[djaftsoerband Anftellung gefunden. Etwa
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250 blinde PAhkodemiker und PAkademikerinnen wiren gegenwirctig in Deutfdy-
land als Beamte und Angeftellte titig. Die Jahl der im Aandwerk Be[dydftigten
belaufe fidy auf etwa 7000, und in gewerblidien oder induftriellen Betrieben
hitten einige taufend blinde Mdnner und $rauen befriedigende und lohnende
Prbeitsplifie gefunden. Grof [ei aucdy die Jahl der als Mafdjinen[dyreiber,
Stenotypiften, Aktenhefter und Telefoniften tdtigen Tlicht[ehenden.

Wikrend diefer PAusfilhrungen hatte idy Gelegenheit, den Spredyer unauf-
fillig 3u beobadyten. Ein Sdcyein giltigen Derftehens lag auf [einem Gefidyt,
ohne daf es dadurdy einen weicilidhen Ausdruck erhalten hitte. Denn die
Jiige waren [traff und deuteten auf einen jielfichecen Charakter. Ex modyte
wohl die Rraft haben, einen vom harten Scjidsfal gebrocienen TMen[dien
wieder aufjuriditen und ihgm frifdjen Lebensmut ju geben. §lir diefe Aufgabe
[chien er mit mehr geeignet als ein im Dollbefif [einer Sinne befindlidyer
Menfcy, der [idy kaum [o [idyer und feinfilhlend in die Lage eines ringenden
Mitmen[dien verfejen konnte.

Da lief midy ein leifer [tohnender Laut aus meinen Gedanken auffahren;
es war ein Laut, wie er nur aus einem tief verjweifelten Men[djenberzen [idy
gntringen hkann. Dersagen, Seelennot, Foffnungslofigheit lagen darin. Es war
der jiingere meiner beiden §reunde gewefen, dem in ecfter Linie der Befudy
bes Beraters galt. Da ging Aerr Berger ju dem jungen TMlann. Er ergriff
fuchend feine Aand, [efite [ich an den Tand des Bettes und [agte mit leifet,
von tiefer Giite erfiillter Stimme: ,Jdy weif, was Sie bewegt, licber freund!
Audy mit [dyien einft die Welt jufammengebrodien 3u [ein, als idy damals in
das Aeer der Blinden gefdyjleudert wurde. Aber heute ift es leidyter fiir unfet-
ginen als vor dreifig Jahren. Vergeffen Sie nicht, daf Sie §reunde haben,
die an Jhrer Seite gehen, die Jhnen den Weg bereiten wollen und konnen,
wenn Sie Mut und RBraft haben, mitsumar(djieren!”

Gtille exfiillte das hohe Jimmer; durdy die Baumjweige ficlen goldene
fidyter und tanjten [piclend auf dem fufboden. Durdy das halboffene §enfter
kam eine Woge warmer Luft herein und [chien den Taum mihlidy mit ihrem
frithlingsatem 3ju erfilllen. War das wie ein Ruf des Lebens? Ein TMahnen,
gin Locken ju neuem TMut, sum GRampf gegen einen §eind, der befiegt werden
konnte mit unermiidlidier und tie[engrofer Ausdauer?

,0iitden Gie uns nidyt einmal erzdhlen, wie es Jhnen damals ergangszn
ift, als Sie in meiner Lage waren,” bat der ecblindete Induftriencbeiter, deffen
fand immer nody in der [eings trdftenden §reundes ruhte. Rerr Berger bejakte
die §rage, bemerkte aber, daf es ihm niemals leicht falle, die Dergangenheit
wieder aufleben ju laffen.

,Jdy ersdhlte Jhnen wohl [dion,” [o begann der [eimleiter, ,daf idy als
Tedyniker in einem Eifenwerk im Siegerland, meiner [dionen Feimat, titig
war. Mein Beruf macite midy froh und jufrieden, und idy dacyte daran, mic
eingn eigenen Aausftand ju griinden. Rubten dody [cdon 26 Lenje auf meinem
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Tiidken. Da traf mid) das harte Gefdyick, das micdy hinaustif aus der [dyein-
bar klaten Bahn, die idy mic vorge[dyrieben hatte. Beim Biegen eines Tiohres
wurde der die mir jugehehrte Offnung vec[dyliefende Stopfen durd) Gasentwidk-
lung herausge[dileudect. Der glithend echitite Sand aus dem Tohre — et
dient daju, das Biegen ju erleiditern — [prifte in mein Geficht. Die Rdornchen
vernicditeten [ofort meing Sehhkraft vollftdndig. Jm Puto wurde idy in die
filinik der nahen Univerfitdts{tadt gebracit, wo idy dann bis ju meiner
feilung, die cigentlidy keine Feilung melr [ein konnte, verblieb. Was fich
in diefer Jeit in meinem Jnnern abfpielte, nun, das braudye idy Jhnen wobl
nicht ju [agen. Die [dywerfte Sorge war die frage, wie [ollft Du wieder
erwerbsfilig werden, um leben und heiraten ju konnen. Wenige Tage nady
meiner Einlieferung kam meing Braut und befudyte midy an meinem Scymer-
jenslager. Tlur vier Worte [agte fie mir als erftes: ,Jdy bleibe Dir treu!”

Der Erjdhler unterbrady fidy und wandte [ein Geficht [einer $rau ju.
Ein unfidytbarer Strom [tillen Derftehens [dyien von Men[d) su Men[dy ju
gilen. Dann fuht Aerr Berger wieder fort und faft [dyien es mir, als ob fidh
ihm die Wotte jeft leidyter formten.

JMadydem idy micdy dann einige Wodyen in der Feimat aufgehalten hatte,
teifte idy in Begleitung eines §reundes in eine Blindenanftalt. Dort angekom-
men, tiditete der Dicektor an midy die frage, was idy lernen wolle. Idy
erwiderte, daf idy jum Mafcdyinen[djreiber ausgebildet werden modite, da
idy dann in meinem friilheren Betrieb wieder einen PArbeitsplaf wiitde finden
konnen. Da war guter TRat teuer. Denn vor dem FRriege war diefer Beruf
wohl kaum wvon Blinden ausgeiibt worden. Junddyft mufte idy mic eine
Ma(chine be[djaffen, die mit mein Werk in freundlidyer Weife sur Derfiigung
[tellte; dann unterridjtete micdy die Sekretdvin des Anftaltsleiters im Schreiben.
Mit Mut und jdhem Eifer ging idy an die Arbeit, um [o bald wie moglich
wigder an meinen R[eimatsort juriidskelren ju konnen. Jn verftdndnisvoller
Weife madyte mir 3u [aufe mein Chef die neue Arbeit wieder mdglidy und
[hmadshaft und eing neue Sonne ging iiber mir und meiner Braut auf, die
injwifdjen meine §rau geworden war. jwei gefunde Jungen wurden uns
befcject. Tlacy vier Jahren froher, erfolgreicher Arbeit trat eine Wendung
in mein Leben ein. Man betcaute midy mit der Leitung jenes [eimes, das
wiihrend des FRrieges befonders den im §elde Erblindeten jur DVerfiigung
geftellt wurde. LUnd dort habe idy mein Lebenswerk ertidhten diicfen. Mit
giner treuen Schwefter, die mir jur Seite [teht und insbefondere die wict-
[dhaftlidgen PAufgaben erledigt, baute idy Stein auf Stein. R[eute dient das
fieim der Echolungsfiicforge, der Ausbildung und auferdem [ind eine Drudserei
fiir Blinden[chrift und ecine medyanifcdye Werk(tdtte dort untergebradyt. - Rurs,
gs ift ein viel[citiger Betrieb geworden, der meine volle Rraft erfordect, der

aber audy veidyen Segen ausftrahlt iiber die Blinden im Daterland und weit
iiber deffen Grenzen hinaus.”

Der Aeimleiter hatte [eine Erzdhlung beendet. Er lief fidy von [einer
frau die Aktentaf[che reidien und legte auf die Bettdedie [eines Schiiflings
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einen Bogen Papier, der mit gedrudsten Bucy[taben und mit allerlei echdhten
Punkten bededst war. Jdy konnte ein Plphabet erkennen. Dann wandte er fich
ju dem Patienten und [agte mit ermutigender Stimme: ,Und hier, licher
Sreund, habe idy Jhnen ein RAlphabet in Blinden(dyrift mitgebracht. Dexfudien
Gig es einmal, diefe Punfite mit den finger[piten ju lefen. Das hilft lber
das Gritbeln und die Langeweile hinweg. Wenn idy in der nidyften Wode.
wiederkomme, werden Sie mic [dhon [agen konnen, wie diefer oder jenet
Budiftabe aus den ver[cdiiedenen Punkten jufommengefett ift.

Dann wollen wic aber nody gemeinfam iiberlegen, wo Sie einen neuen
PArbeitsplaty finden konnen. Jcy habe bereits den Berufsfiicforger, Rerrn Lang,
auf Sie aufmeckfom gemadyt, der iiber grofic Ecfahrungen verfiigt und die
Betriebe und Derwaltungen der induftriellen und gewerblicien Unternehmun-
gen hier in weitem Umbkreis kennt. Rdtten Sie wohl Luft, als Stenotypift
ausgebildet 3u werden?”

.Als Stenotypift?” faft ungldubig wicderholte der junge Mann die §rage.
,Wig [ollte denn das maglidy [ein? Jcy habe swar [dion friher das Maldyinen-
[dhreiben erlernt; aber wie [ollte idy [tenographiecen konnen?”

ferr Berger ladyte herslidy. |, Jdy glaube gern, lieber §reund, daf Sie son
der Blinden-Stenographic nody nidyts gehdct haben. Aber wenn idy Jhnen
fage, daf in Deut[dhland jeft etwa 400 blinde Mdnner und $rauen als
Stenotypiften angeftellt find und Gleidjwertiges leiften wiec ihre [ehenden Ar-
beitshameraden, dann [dyiitteln Sie nidit mehr ungldubig mit dem Fopf, nidyt
waht? Jdy werde Jhnen das nddyfte Mal eine kleing Mafchine mitbringen,
auf der diefe Schrift gefdirieben wicd. Alfo nur Mut und Selbftoertrauen!”

Bei diefen cchlirenden Worten des Aeimleiters konnte idy [ehen, wie
gine jarte Tidte froher Erregung in das Gefidit des jungen Blinden [tieg. Iy
wagte die frage, ob Ddiefe erblindeten Stenstypiften wofjl audy das gleiche
Gehalt bekidmen, wiec die [ehenden.

ferr Berger ermiderte, das wire der §all. Denn der des Pugenlidits
beraubte Stenotypift wiitde in befonderen Sdyjulen [orgfdltig ausgebildet und
konne dann [einen PArbeitsplaf voll ausfiillen. ,Und daf der Berufsfilcforger
aucy fiir Sie einen PArbeitspla finden wird, datan jweifle idy nidit. Dank
dem wundecbaren Pufbliihen unfecer deutfdien Wict[dyaft [ind dody o wviele
Moglidykeiten vorhanden! Der NMationalfozialismus verlangt ja, daf audy der
korpeclidy und geiftig gefunde Blinde f{eing RArbeitshraft in den Dienft der
Dolksgemein[diaft [tellt.”

Un[ere Unterhaltung wurde durd) das Eintreten des Arstes unterbrodien,
der jur abendlidien Difite kam. ferr Berger, feine $rau und idy erhoben uns
und vetliefen nady herslidgem Ab[dhied den Waum. Jdy fiithlte, daf jwei frohe
Men[djen juciidsblieben!
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Santa Lucia am Meer

Wem die Kunst zu eigen ward, der hat die echte blaue Blume,
Wo fiir andere sich Steine und Felsen auftiirmen, tut sich ihm
das weite Reich des Schénen auf; dort liegen Schétze, die keln
Rost verzehrt, und er ist reicher als die Wechsler und Geldge-
waltigen der Welt, wenn auch in seiner Tasche oftmals der
Pfennig mit dem Heller betriiblich Hochzeit feiert.

Scheffel

Unter den Tieifenden, die an einem [trahlenden Ruguftnadymittag dem
aus dem weftfdlifdien Induftriegebiet kommenden $erienjug in Safnity ent-
[tiegen, befand [id)y audy der junge Bergingenieur Werner Giefing. Er konnte
fidy kaum erinnern, jemals die Urlaubs3eit [o herbeigefehnt ju haben, wie in
diefem Jahre, dem erften [einer Tdtigheit im Piitt, wie das Grubenrevier
genannt wird. Ja, ¢s war audy ein [dywerer Taufdy gewefen, ju dem er [idy
ent[dhliefen mufte, als er aus [einer [chonen thilvinger Feimat in das Indu-
[triegebiet iiberfiedelte. Dody die erften Stufen auf der Leiter ju einem Ge-
neraldicektorpoften konnten ja nidit gleidy im helljten Sonnen(dyein liegen.
Tun [ollte drei Wocien lang herclidie Seeluft ungehindect durdy die Lungen
[treichen. Wie kilhl und ecquidsend wehte [ie [djon hier am Bahnhof, [o daf
man die Unbequemlicikeiten der langen Tieife in drangooll-flicdyterlidher Enge
[chnell vecgaf. Der dienfteifrige Aoteldiener nahm den Gepdds[diein entgegen
und Giefing lief [idy behaglidy in den weidigepolftecten Sitj eines MWagens
finken. Langfam rtollte das Gefidhrt durdy die kleine Stadt diber holpriges
Pflafter nady dem Rotel. Dort angekommen betrat der Gaft voller Erwar-
tungen fein jimmer, von dem man nady Mitteilung des Befijers einen unbe-
grenjten Blids auf das TMeer und die griinen Budjenwilder der Stubben-
kammer haben [ollte. Und man hatte ihm audy nidit ju viel verfprodyen;
denn [ein Auge, [onft nur gewdhnt an den triiben Dunft der Fedjen umd
Aodiofen, Konnte [idy hier unechdct [attrinken an den Rdftlidykeiten, die
TMutter TMatur in ver[dywenderifdier §iille bot. Weit in der §erne erblidste
Giefing die Umriffe der Riifte, an der [idy einige andere Seebéider breiteten.
Auf dem TMeer trieben §ifdyerboote mit brauntoten und weifen Gegeln und
in dem kleinen Rafen lagen Dampfer und Segelfchiffe in bunter Tieihe. Sein
fiers weitete [idy tiber all diefer Pradyt.

Widhrend Giefing nody im Schauen vecfunken [tand, trafen [ein Ohr die
halblaut gefungenen Téne eines italienifdien Dolksliedes. Er kannte es gut
aus [einer Aodyfdjulseit, als er in einer Penfion Tiir an Tiit mit einem Stu-
dienkameraden aus Mailand gewohnt hatte. Vorficitig bog [idhy der junge
JIngenieur aus dem fenfter, um Ddie Sdngerin ju erfpdhen. Er ecblidste fie im
Garten des fotels. Die Sdngerin drehte ihm den Tiidsen; (i [dyien ein
junges Tdaddyen von mittelgrofer Geftalt ju fein. Das kaftanienbraune Foar
war kury ge[dinitten und legte [idy glatt an den ebenmdfigen Ropf. Teben
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dem Stuhl lag behaglidy geftrecst im warmen Sonnen[dyzin ein grofet dunkel-
farbiger Aund, der blinjelnd ju [einer Rerrin aufjublicken [dhien. PAls das
junge Midchen das Lied abbrady, verlief Giefing das §enfter, um hinous 35u
wandern an den Strand. Eine [teile, [dymale Treppe filhrte vom Fotelgarten
hinab .an den breiten, baumbeftandenen Platj, wo die Rurgdfte fifend und
wandernd den Klangen der Rurkapelle laufdyten. Dody Giefing trieb es fort
von dem Schwarm lauter §rohlidykeit dorthin, wo fichy See und Rreidefellen
faft su beriihren [cyienen. Jmmer [tiller wurde es um ihn, wihrend er frohen
Gchrittes den wohlgepflegten Weg verfolgte. IJm Schein der finkenden Sonne
glinjten dieg [teilen Rdnge, die von didytem Laubgriin gekront waren, wikrend
su [einer Tedjten das Meer in tiefem Blau leidyte Wellen an den mit grofien
und kleingn Steinblddsen bededsten Strand warf. Tur [dyweren Rersens konnte
fich der junge Ingenieur jum Niidsweg entfdylicfen, um redytzeitig um Abend-
gffen im Ffotel -einsutreffen.

Pls Werner Giefing den Speifefaal betrat, wurde er gebeten, an einem
groferen Tifdy Plat 3u nehmen, an dem bereits ein [ere und jwei Damen
© fafen. Maddem man [idy bekannt gemacyt hatte, kam alsbald eine unge-
swungene Unterhaltung in Gang, in der die grofen und kleinen Exlebniffe des
Tages ausgetau[dit wurden. Giefing glaubte in der jlingeren der beiden
Damen jenes junge Mdddyen wieder 3u erhennen, die er von [einem $orter
aus gefehen hatte. Pls er auf [eine [dyersende frage eine bejahende Aniwort
echielt, ergab ficy leicht ein Ankniipfungspunkt. €5 war ein lieblides Ge[dhdpf
mit frifdien §arben und feinen 3iigen, das der junge JIngenieur mit Wohl-
gefallen betradytete. Tur die Augen [dhienen einen [dywady ver[dyleierten Glan3
su haben, der den vollen Blids nidit jur Entfaltung kommen lief. Durcy eine
frage des am Tifdy [ifenden Ferrn wurde Giefing von [einen Gedanken ab-
gelenkt. PAls dann [eroiert wurde, glaubte er 3u erkennen, daf das junge
Madchen blind fein miiffe, denn mit rubiger, unauffilliger Fand wurde es
von der dlteren Dame bedient, die ihm gegeniiber [af. Da fiihlte der junge
Mann eine Befangenheit in [idy auffteigen, die ihm, dem lebensfrifdjen Men-
[chen, fonft unbekannt war. Sollte er Tiedht haben oder war es nur cine
Tiufdung? Dody nein; das war wohl nidgt maglidy. £ mufte fidy [ehr be-
herr[dhen, um weiterhin gleicygiiltig und unbefangen ju ex[deinen. Es wiire,
[o [agte er fidy sum Troft, docy das erfte Mal, daf er mit einer Blinden an
ginem Ti[die [Gfe. §aft konnte Giefing nidyt mit oollem Genuf die frifdy ge-
badienen §lundern effen, deren Duft lieblidy emporftieg. E5 war dod) etwas 3u
Seltfames, ju Ungewohntes!

Da rtif ihn das junge Middien aus [einen Gedanken, gleich als ob es
gefiihlt hitte, daf es eben jett im Mittelpunkt der Betradjitungen des neuen
Gaftes [tiinde. Er erzdhlte ihm dann auf feine §rage, daf er heute eine weite
Tieife hinter [id) hitte und froly [ei, Den Rohlendunft der Gruben vertaufdit ju
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haben mit der frifden Seeluft. Cangfam kam [o wieder die Unterhaltung in
Gang. Dann war das Abendeffen beendet. Bls [idy die beiden Damen ecrhoben,
war Giefing erftaunt, mit weldjer Sidjecheit das junge Maddyen, unauffillig
geleitet von [einer Begleiterin, den Saal verlief. $aft [dymerslidy berdihcte es
iln daker, fehen ju miiffen, mit wie neugierigen Bliden einige andere Gifte
vie Rinausgehende verfolgten. Der am Tifdy juriikgebliebene ferr beridytete
ihm dann, daf frdulein Lucie Starenberg Ronzert[dngerin [ei und in Breslau
wohne. Sie befdfe eine [chone, weidie Altftimme, mit der [ie [dyon wiedecrholt
die Aausgdfte erfreut hitte.

Rls [idy Giefing [piiter in Den Gartten des Fotels [efite, wurde [ein Blids
durdy ein ihm nody ganj neues Tatuc[dyau(piel gefeffelt. Der volle TMond war
iiber dem TMeer aufgegangen und [ein [ilbernweifer Glanj lag wie eine matt
erleuchtete Strafe auf dem [tillen Waffer. Der Lidytkegel des kleinen auf der
fafenmole [tehenden Leudytturms griff mit gelblihem Sdhein durdy die Luft
und [djien gleicy einem §inger in die §erne ju weifen. Leife drang das Mut-
meln der Wellen herauf und [iifer Tiofenduft erfiillte die Luft. An der Riifte
konnte man die Lidyter der in den benacibarten Badeorten liegenden Rdufer
erkennen, Die [id) da und dort auf dem Waffer [piegelten. Wakrend der junge
Ingenieur [o verfunken die Pradit der Tatur in [idy oufnahm, Kreiften [eine
Gedanken unbewuft wieder um jenes junge weiblidie Wefen, das juvor [eine
Aufmerk[amkeit [0 ganj gefeffelt hatte. Tody einmal durdylebte er die kurse
Spanneg, wdhrend er [eine Gegenwart genoffen. Etwas Seltfames, das e
kaum in Worte hitte faffen konnen, [pielte in [einem Unterbewuftfein. Es
[tieg in ihm der Wun[dy auf, [idy mit diefem jungen Midddien unterhalten
su diicfen. War [ie dody eine gan3 andere, als alle jene, die bisher in [ein
Leben getreten waten. In [oldje Gedanken verfunken, begab [idy Giefing auf
fein Jimmer, wo ihn bald der Sdjlummer in [eing weidjen Arme nahm.

Wie anders war es dody, durd) den lodsenden Tuf einer Sdywarsdroffel
gewedit ju werden, als durcdy das heifere TRattern eines Wediers oder die
hatten Stofie der in ausgefalrenen Sdyienen entlangpolternden Strafenbahn!
Werner Giefing koftete diefen Genuf langfam und wohlig aus, als er am
anderen Tage aus dem holden Teicdy der Trdume in die Wirklidykeit juriick-
kehete. Einige Meifen mit bunten Briiftlein und [dywarsen Ropfdien hilpften
eilig auf dem Baum umber, dec [eine fAfte faft bis ins Jimmer [tredste. Da
fiel das Aufftehen nody einmal [o leidyt und es war ja audy hohe Jeit. Tady
dem friihftiids eilte Giefing an den Strand, um Ddas erfte Bad in den fluten
der Oftfee ju geniefen. Ein leidjter Seegang bereitete ihm doppelten Genuf
und geftdckt und angeregt wandecte er auf einem Umweg in das Fotel juriids.
Den Garten ducdy[dyreitend kam er an [einen beiden Tifdinadybatinnen vorbei,
dig [einen Gruf freundlid) erwidecten. Er konnte eckennen, daf [ich die Blinde
votlefen lief; wieder lag der [djwarse Aund an ihrer Seite. Wahrend der

17




Mittagsmaklseit bot [idy aber nidit Gelegenheit, ein dlber den Ton leidhter
Untechaltung hinausgehendes Gefprdd) anjuknilpfen. S0 mufte denn diefe
Pbfidit aufgefcdioben werden. Tun, es [tanden ja nody drei Wodyen jur Der-
filgung. Als dann Giefing das junge Middien am Tadymittag unerwartet auf
einer Bank im Budjenwalde antraf, filhlte er fein Rers [dineller [dylagen. Sie
faf bequem juriickgelehnt, wdhrend ihre feinen $inger taftend diber die
Seiten eines umfongreidyen Budyes glitten. Jhr Begleiter, der jeft ein Fihr-
gefdyice aus braunem Leder trug, lag einige Sdyritte abfeits, wo ein wir-
mender Sonnenftrahl durcy das griine Dady der Baume drang. Sein §ell [dyien
faft einen filbernen Glany ju bekommen in der flimmernden Sonnenbahn. Als
fiy Giefing langfam der Bank ndhecte, umfafte [ein Blick die Geftalt Der
Blinden, die [idy um die Schritte nidit 3u kiimmern [cyien. Lucie Starenberg
trug ein helles, mattfarbiges Sommeckleid, das durdy [eine [dhlichte und dody
gewdhlte form [idy liebevoll ihren feinen Gliedern anpafite. Die leichtge-
brdunte Aaut Bes [dilanken Aalfes jiecte eine Fette aus lichthellen Bern[tein-
peclen. PAber [ollte, durfte er ndher herangehen? Wie es nur machen, ihre
Aufmeckfomkeit ju erwedsen, da ihre Augen [einen Blis nicht auffangen
konnten? So jagten die Gedanken durcy Giefings Ropf. Und faft war er {ibex
fidy [elbft er[cyrocken, als [eine Lippen gleidhfam ungewolit die Worte form-
ten: 9o fleifig, §rdulein Starenberg?” Raftig hob die Angeredete den Fopf
und wandte ihn dem Spredier su. Werner glaubte einen fragenden Blids auf
iicem Geficht ju lefen und [o [dyien es ihm natiiclidy, [einen Tlamen 3u nennen.
Da hufdite ein kleines Lidyeln des Exkiennens iiber die Jiige des jungen TMdd-
djens und mit freundlidiem Gruf erwidecte [ie [eine Worte. Dody da mifcqte
fidy ein Dritter ein und lief ein tiefes marnendes Bnurren ertdnen, das erft
nady einem beruhigenden Wort [einer Ferrin abbrady, um in ein halblautes,
behaglidies Stohnen {iberjugehen. 1Mt einem 3jdgernden Blids auf den unbe-
ftechlichen Widiter nahm Giefing ouf der Bank Platy. Und wie [djon oft zin
treues Fundetier die Derbindung jwifdien einem MMann und einer frau her-
geftellt haben mapn, {o war es audy hier. Mit den unoerbindlidien Worten
Lein treues Tiee” leitete Werner das Gefprddy ein, froh, einen Ankniipfungs-
punkt gefunden ju haben. ,Jdy glaube”, erwiderte das junge Madchen, ,Die
Treue ift nidyt die befte Eigen[chaft des Fihrhundes, er hat nody eine wert-
vollere, die ihn [o un[didfbar madyt fiic uns Blinde, er ift felbftlos. Denn
[ehen Gig, [o ein kleines Lebewefen kennt dody nur einen Gedanken, der
fein Kleines Jdy vollkommen umfangen hdlt, [einen jweibeinigen §reund, [einen
Aeren. Ter Aund [teht, glaube idy, dadurcy hody {iber uns erhabenen Men-
[chen, daf er unbewuft [ein Jdy aufgeben und [idy gany dem hingeben kann,
veffen Aers ihm gehorct.”

Gleid) als ob [ie die mit warmer Stimme gefprodjenen Worte empfunden
hiitte, echob [idy Lola; gihnend und ficy [trecsend nihecte [ie [idy ihrer Fecrin.

18



Rls [ie ihren [dymalen Fopf auf deren Fnie legte, fuhr eine [dilanke Fand
liebko[end iiber ihr weidjes, wohlgepflegtes $ell.

Jn der Unterhaltung trat eine Paufe ein, und Lucie Starenberg ergriff
wieder ihr Budy. Un[dyliffig, ob [ie weiter lefen [olle, hielt [ie es auf dem
Schof. $aft wufte [ie, daf [idy nun ihr Tadibar nady jenen geheimnisvollen
Jeidien erhundigen wiitde, die in §orm von Punkten die Bldtter bededsten.
fannte dody leider kaum ein Men(d), dem [ie auferhalb ihres Bekannten-
hkteifes begegnete, etwas von diefer Sdyrift in echobenen Punkten, die fiic
fie unentbehrlidy geworden war. Als [ie einmal einem kundigen Sdyids[als-
genoffen gegeniiber diefe Tatfacdye bedauernd erwdhnte, hatte diefer [ie auf
die [o geringe Jahl der Blinden und Sehfdywadien im ganzen Teid) hinge-
wiegfen im Dechdltnis jur Jahl der gefamten Beodlkerung. Das war tidytig,
fo empfand [ig Da; denn wenn, wie ihr Berater [agte, auf 100 000 Einwokner
nur etwa 5 blinde oder [eljfdjwacdie Dolksgeno[fen kamen, [0 koante man
iy wohl vorftellen, daf diefe untertaudyten unter der grofen TMaffe Ddes
Dolkes. Und das war ja audy gut [o, hatte e hinjuge[ekt.

Dody die Gedanken ihres Banknadibarn waren injwifdien in anderec
Ridytung gewandert. Der Tlame des jungen Mdddens hatte in ik die Er-
innetung an eing jener tiihrenden Legenden gewedst, die er — Gott, wie
lange war das dody [djon her — in einem Werk iiber die Aeiligen gelefen
hatte. Und wenn er [id) tedyt entfann, hatte ja aud) der Raplan im Teligions-
unterridit einft jene junge Sisilianerin Lucia erwdlnt und auf fie als Dorbild
fliv Be[djeidenheit und Weltoersichten hingewiefen. Sein Blids [treifte diefe
Lucia an [einer Seite. Ob [ie woll ihre beriihmte TNamens[djwefter kannte?
Lucie verneinte [eine §rage und bat, ihr davon ju erdhlen. ,Gern will idy
die kleine Ge[dyidite beriditen”, [agte Giefing, .[o wie idy [ie nody in Erin-
nerung habe. Um das Jahr 400 lebte in Paletmo eine junge Sijilianetin,
Todjter eines wohlhabenden Gaufmanns. Rorperlidie Sdionheit und ein kluger
Geift jeidneten Lucia vor ihren RAltersgenoffinnen aus und liefen ihren Tuf
weithin ecklingen. S0 wurde audy ein junger Edelmann von ihren Teizen
betdct und wverfudite, fie ju gewinnen. fAber Lucia, die von dem Wun(de
erfilllt war, eing Braut des Aimmels 3u werden, wies [eing Werbungen juriids.
So plante der Jiingling, Lucia mit Gewalt ju entfiilhren, um fie jur Reitat ju
jwingen. Rls Lucia von diefem Plan erfubr, verjweifelte fie an ihrem Gefdyids
und be[dylof, [idy ihres [cionften Sdymudies ju betauben. Sie wufte, daf es
ihte leuchtenden PAugen waren. Und [o erjdhlt die Legende, daf [idy Lucia
felbft die Pugen 3ertdcte, um Tube vor der Derfolgung ju finden. Der Edel-
mann oeclief er[dylittert die Stadt; er [oll im Rampf gegen die Sarajenen
bald gefallen [ein.” Der junge JIngenicur [dywieg und [dyaute [innend in das
griing Bldtterdady der iiber ihnen ragenden Budyen. ,Und glauben Sie,” untet-
brady Lucie Starenberg das Sdjweigen, ,daf diefe Sizilianetin mit Redjt jur
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fieiligen erhoben wurde? Jdy modite es verneinen; immerthin, die Jeiten waren
damals von ganj andecer Gefiihlseinftellung als heute. Jdy habe nie gehort,
dap ein bedrohtes Wefen ju diefem furdjtbaren Mittel der Selbftblendung
gegriffen hdtte, um [id) aus einer Gefahr ju befreien oder [onft einen jweds
ju ecceidjen.”

,Jd) glaube nidit,” erwiderte Giefing, ,daf diefe, wie Ddie Legenden
iibethaupt, Anfprucd) darauf madien kann, dem Leben entnommen 3ju [ein.
Denn Legenden [ind ja nur poetifdie Darftellungen frommer Randlungen.”

Rus der §erne klangen leife Glodsentdne heriiber und mahnten jur Riids-
kehr in das Fotel. Lucie lief einen finger leidyt diber das unverglafte Jiffer-
blatt ihrer Armbandubr gleiten, deren Sprungdedsel [ie gedffnet hatte. Inter-
effiect befah Giefing die Kleine Uhr, auf deren Blatt neben den Jiffern kleine
erhabene Punkte angebracdit waren. Lucie eckldcte ihm, daf diefe Punkte
bei den Diectelftundenzahlen etwas grdofer [eien; man kinne [o leicgt und
[chnell die JFeit bis auf die einzelne Tlinute erkennen. Dann rtief [ie Lola
heran, die [idy eifrig neben fie [tellte, um mit ihr den Aeimweg anjutreten.
Jhe Begleiter beobachtete mit freudiger Oberra[dyung, mit weldjer Sicherheit
die [chlanke, [chwatze Riindin ihre Fercin durcy die [id) kreujenden und ab-
jweigenden Waldwege jum Rotel filhrte. Mit krdftigem Aandedruds und
freundlichem Gruf trennten [idy beide.

Am anderen Morgen erfubr Giefing, daf die beiden Damen [eines Ti[djes
fchon friih aufgebrocien feien, um einen Rusflug nady Arkona ju unter-
nehmen. Der Tag [dyien ihm faft ju langfam 3u vergehen, obgleidh er auch
ihm allerlei Teues bracyte. Mit JIntereffe befichtigte ex auf einem Spajier-
gang einen jener BGriihe, in denen die weltbekannte weife Rreidemaffe ge-
wonnen witd, die die Oftfeecinfel beriihmt macite. Audy bei der Abendmakl-
seit faf Werner Giefing mit dem Feren allein am Tifdy. Unauffdllig lenkte
et das Gefpridy auf die Blinde und erfulr, daf die beiden Damen wohl
[don in den niddyften Togen abreifen wiltden; §rdulein Statenberg hitte es
vor kurjem angedeutet. Soviel ihm bekannt [ei, [agte der Ti[cdhgaft weiter,
miiffe die Sdngerin an den Proben ju einem in ihrer Aeimat [tattfindenden
fionzect teilnehmen. Giefing bemiihte [idy, die Erregung ju verbergen, die in
ihm bei diefer Nadyricyt entftand. Docy hitte er ficdy [elbft nady deren Urfade
gefragt, [o wire er [ich vielleicht eine klare Antwort [djuldig geblieben.

Als er dann am anderen Dormittag Lucie und ihre Begleiterin im R[otel-
gatten traf und begriift hatte, fragte er das junge Mddcien, ob fie woh!
Cuft 3u einer Bootsfahrt hitte; das Wa(ler [ei gerade heute ganjy [till. Sreudin
bejahte dic Gefragte und echldcte [idy bereit, [ofort nady der Bootsoerleil-
ftelle su gehen. Ein warmes Gefiithl der §reude ergriff den jungen Ingenieur,
als ihn die Blinde bat, feinen Arm nehmen ju diicfen, damit Lola frei umber-
laufen konne, bis man das Boot befteigen werde. Tody am [dymalen Boots-
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[teg angelangt, lief [idy Lucie wieder von ihrem Aund filhren, der, wie [ie
ent[chuldigend erkldcte, fic hier faft [idjerer leite als ein Men([d. Smmziginh
genoffen dann beide das leife Wiegen der See, die [onnenbe[dyienen [id) unter
ginem klarblauen [immel breitete.

,Tun geht ¢s bald heim und idy mup wieder an die Acbeit denken”, [agte
Lucie mit einem Tone des Bedauerns. ,,Da miiffen Sie mir aber nody mandyes
ersillen”, entgegnete Giefing leife. ,,Ich weif doch nody [o wenig von Jhnen!”
,Was [oll idy Jhnen denn erjdhlen,” erwidecte Lucie ladiend. ,Witd Sie das
interefficren, was fidy im freife meiner 25 Jahre abgefpielt hat? Dody, wenn
Gie ¢s wollen und idy Jhnen damit eine freude bereiten kann, will idy gern
ttwas beridyten.

Mein Leben veclief bis ju meinem flinfsehnten Jahr in den fiic die Tochter
ciner Raufmannsfamilic geltenden Bahnen. Dann trat das Ereignis ein,
das mir und meinem Leben eing neue Ridytung gab. Iy befucyte damals dic
Tansftunde und glaubte, in einem Meer des Gliidses ju [dhwimmen. Wdhrend
eines Balles trat idy echift auf einen am Tan3faal liegenden Balkon und
empfand [ofort ein brennendes Gefilhl an den Pugen, {iber die die kalte Win-
tecluft ftrich. Wenige Tage davauf traten Ddie erften Anjeidien einer Mefhaut-
abléfung ein, die mir dann binnen Jahresfrift die Sehkraft gdnjlidy taubte.
Tatlos [tanden mezine Angehdrigen da, bis [ie auf einen in unferer Stabdt
wolnenden blinden Mufiklehrer aufmerkfam gemadiyt wurden, der uns wohl
mit Tat und Tat wiltde helfen konnen. Es war ein [eltener Gliidssjufall, daf
meing Mutter und idy uns [dyon bald su einem Befudy bei diefem Feven auf-
madyten. Wir lernten einen prddytigen, lebensftarken Men(dien hkennen, der
mir ein treuer Berater und guter Lehrer wurde. Jdy lexnte bei ihm das Sdyrei-
ben und Lefen der Blinden[dirift und audy die ebenfalls aus einjelnen Punkten
sufammengefetite Tloten[dyrift, um weitechin das Rlavier[piel pflegen ju kon-
nen. Und dann madyte midy mein Lehrer auf meine Stimme aufmerkfam, bdie
vielleicht der Ausbildung wert [ei.”

Das junge Mddcien madyte eine Paufe und beugte [idy liebkofend 3u der
[dhwarzen Aiindin nieder, die mit gefpannter Aufmeckamkeit im Boot [af und
iiber deffen Tand hinweg[djaute.

,Es hott [idy jetit alles [o einfac) an”, (o fubr [ie fort, ,wenn idy Jhnen
erzihle, was bald jehn Jahre juriickliegt. Aber idy kann Jhnen nicht das Map
an Sorgen [dyildern, das auf mic laftete. Jdy wollte etwas erreidien, um nidyt
fiir immer in der familie leben und empfangen ju miiffen. Aber idy mufte
meing ganje Rraft jufammennehmen, um vorwirctssukommen. Jdy bejog die
Aodyfchule fiic Mufik in Beclin, wohin idy fiic einige Jahre dberfiedelte und
beftand die Staatlidie Priifung als Lehrerin fiiv Gefang. Jdy war gliidklidy, eine
erfte Etappe in dem Bampf um Geltung und Aneckennung erveicht ju haben.
Leicht war es nidyt gewefen, das konnen Gie micr glauben; aber diefes ewige
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Siddurdhfeienmiiffen hatte mein Selbftoectrauen geftdckt und juverfigtlich
ging iy der Jukunft entgegen.”

Ein feines, faft etwas [pottifches Lddieln wolbte dann die Lippen der
Evzdhlerin, wdhrend [ie mit ihcer [tillen, wohllautenden Stimme [prady: ,,In
meiner feimat war durdy eineg Jeitungsnotis mein Erfolg bekannt geworden.
Schon jwei Tage nady der Niidskehr befudite midy ein gefdydftstiichtiger, tede-
gewandter Aerr und [tellte fidy als PAgent fiic Blindenkonjerte vor. €5 wat
eine jener typifdien Erf[cheinungen, wie fie leider gerade unter dem Dedsmantel
der Rilfsbereit{chaft nidyt [elten auftauciten. Rerr Schans, (o hief der edle
Men[denfreund, legte mir einen fertig ausgeatbeiteten Dertrag vor, nady
dem idy midy fiir drei Jahre verpflichten [ollte, in Ronjerten aufsutreten, die
von ihm veranftaltet wiitden. Als Dergiitung wollte mir der Rerr Schanji
einen gewiffen Projentfati vom Betrag der im Raufiechandel verkauften Ein-
trittskarten bewilligen. Der tiichtige Ge[dhdftsmann war erftaunt, aus einigen
meiner fragen entnehmen ju miiffen, daf icy austeichend {iber das traurige
fapitel der Blindenkonjerte unterridhtet [ei. Scyeinbar auf [ein Angebot ein-
gehend, ftellte iy dann einige Bedingungen, die fiir ihn unannehmbar [ein
mufiten. Dody er lieh nicht lodker und gaukelte mit goldene Berge vor. Empdrt
erwiderte id), meine Runft [tiinde mic ju hody, um durdy [ie [cine Talchen mit
Gold ju fiillen. Eiligft empfahl fich da der giitige Aelfer. — Jdy ent(chlof micy
dann, den Beruf der Gefanglehrerin und Ronzertfdngerin ju ergreifen. Jdy
wufite wohl, daf ein [teiniger Weg gewandert werden milffe. Doy mufite es
gewagt werden. Aeute kann idy mit gewiffer Befriedigung auf meine Rrbeit
surlickblidsen.

Pber iy habe ja [chon [o viel gefprodien, RAerr Giefing, vielleicht haben
Gie garnicdyt mehe 3ugehdet?”

Der junge Ingenicur, der juecft fleifig die Tuder gebraudite, hatte ficy
dann [till hingefetit. Mit ernftem Blick laufdyte er den Worten der junaen
Blinden, die hier vor ihm ihr Leben, ein fremdes Leben flr ihn, enthillte.
Don einem Gefiihl der Adytung geleitet, ecgriff er ihre ARand und fiihrte fie
an die Lippen. Beide [dywicgen und laufditen dem leifen Pldatfdern der Wellen
am Tiand des Bootes. Dann ergriff Werner Giefing wicder die Tuder und
bradite das Boot an den Landeplol juclids. Als der Aeimweg fie an einet
Blumenhalle vorbeifiibcte, fiberceidyte er ihr einen Strauf roter duftender
Tiofen.

Mit fchmerjlidiem Bedauern empfand Giefing die Tatfache, daf diefer
TMen(chy, der ihm in den wenigen Tagen [dion [o viel gegeben hatte, bald
digfen ftillen Platy verlaffen werde.

Pm folgenden Tage hatte er nody einmal Gelegenheit, mit Lucie Staren-
berg jufammen 3u [ein. Sie wanderten die Uferpromenade entlang jwifchen
Sce und Steilkiifte. Sinnend [dyritten beide dakin und genoffen in vollen Jigen
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die klare Luft, die mit einer frifdien Brife von Often wehte. Am Ende dex
Promenade, die nur nody von wenigen Rurgdften begangen war, lud eine
Bank sum Sitien ein. Giefing exfuljr nun auf [eine §rage, daf Lucie Starenbery
am nddyften Tage in der §riihe abreifen miiffe.

LEs fillt mic [dywer,” fubr fie fort, ,[dywerer als idy bei der Ankunft
geahnt habe.” Eine feing Tdte facbte ihre Wangen bei diefen Worten und [ie
lief ihm willig ihre Fand. ,

,9i¢ haben mic in diefen kursen Tagen viel gegeben, Lucia!”, [agte er;
Lidp muf Jhnen dankbar [ein. Rdnnen wir uns wohl [pdter einmal wieder
begegnen? Jcy wiitde midy unendlidy dariiber freuen.” Lucie [dywieg. Sollte [ie
die Erfiillung [eines Wun[dies in Ausfidit [tellen? ,DVielleicit, viclleicht audy
nidqit. Wer kann iiber [einen Lebensweg beftimmen?” Jhre Stimme jittecte
leicht bei diefen Worten. Dann [djwiegen [ie wieder und nur die inginander
liegenden Adnde redeten eing beiden verftindliche Spradye.

Da [tellte fidy Lola mit [dymalen §iifen auf die Rnie ihrer Ferrin, wie um
it Eigentum 3u [chiitjen. Wollte fich da ein Dritter jwifdien fie und das Wefen
dridngen, an dem f[ie hing mit der ganjen Glut ihres kleinen Fersens?

Lucie filhlte das heife Drdngen diefer kleinen Seele, die mit ftummer und
ihe dody [o verftindlicher Spradie ju ihr tedete und bat und bettelte. Es wallte
heif in ihr auf. Sie [6fte ihre Aand aus der Giefings und ergriff mit beiden
Adnden den warmen, weidien Gopf ihres jweiten Jdy, um ihn mit kofenden
Wortten an die Bruft ju driidsen. Einen freudenlaut, einen von wilder unge-
bandigter Luft erfiillten Sdjrei ausftofend, [prang die Rindin hod). War fie
Siegerin geblieben?




Eine harte Lehre

Gepriesen sei der Mann, der seine Arbeit gefunden hat;
er verlange nicht nach gréBerem Gliick!
Carlyle
fieulend pfeift die Girene vom Turm des grofen Maldyinenhaufes, von dem
die Rraft nacy allen Teilen des weitoersweigten Induftriegelindes ausftrahlt.
Sie kiindigt der fleifig [dhaffenden Gefolg{chaft die §riih(tiickspaufe an. Lang-
fam erftarct der [urrende, [tampfende, pochende, knatternde Ldrm der TMa-
[dhinen. Da und doct 6ffnen fich Tore und Tiiren und die Prbeitsminner treten
aus den fallen heraus, um ecinen Augenblick frifdie Cuft ju [cdhdpfen. Pudy in
dem ganj nady neuseitlidjen Grund[dtien gebauten Derwaltungsgebdude fieht
man die fAngeftellten an die offenen fenfter und auf cinige Balkons treten;
denn audy fie freuen fic) der vom Prchitekten [o mit redyter Men[djenkenntnis
gefdiaffenen Maglichkeit, das vom [tarren Blick auf den Gejreibtifdy exmiidete
Puge hkurse Jeit in die §erne [dyweifen ju laffen. Sie genicfien mit Behagen,
daf nun audy das weite Geldnde, in dem Werk- und Lagerhallen, Derwaltungs-
gebdude und andere Baulidhkeiten verftreut liegen, da und dort, wo es nut
angdngig war, durd) griing Pflanjungen ein frohes Bild erhalten hat. Der
Befudy des Obmanns des Teidysamts ,Schyonheit der Prbeit” hat dody einen
heilfamen Einfluf ausgeiibt, [0 mag wohl mandjer denken. frither glaubte
jeder, daf dort, wo Lirm, Tiuf und Taucy entftelen, eine Griinpflanjung oder
gin kleiner Scymudsplaty nicht am tedyten Orte wicen. Und heute, wo der
Leiter des Amtes in einer von warmer Men[cienlicbe getragenen Pnfprache
vor der Gefola[dhaft daclegte, daf beides [ehr wohl vereinbar [ei — heute ift
es auf einmal méglidy geworden!

Soeben humpelt der Pfortner, ein beinamputiccter Sdywerkricgsbeldyd-
digter, langfam aber dody eifrig aus [einem an dem grofen Einfahrtstor
ftehenden Fdusdien hinaus; denn von ferne hocte [ein aufmerkfames Ohr
das Aupenfignal des Prioatwagens [eines Chefs, des Sabrikbefifers Aans
Derus. Am Tor [tehend griifit er den Fabrikhern, der ihm mit freundlichem
fopfnidien und dem deut[dien Gruf dankt. Der Wagen biegt um die Ecse und
hilt vor dem Derwaltungsgebdude, wibrend der Pfortner langfam wieder an
[einen Poften geht. Einen Pugenblids [dweifen [eing Gedanken juriids. Tlicht
immer waren die Mienen des alten Verus bei der Einfahet in die §abrik o
froh und jufrieden gewefen. Befonders damals, es mag wohl [dhon vier Jahre
suciicsliegen, war [ein Gefidyt oft mit dem Ausdrucs tiefen Rummers bededst.
Er hatte einmal in einigen tuhigen Minuten dem vertrauten Pfortner [ein
Aery gedffnet. — ,Wie ift das nucr moglidy,” [o [agte er, ,daf mid) meine
Leute nidyt vexftehen wollen. Jdy will dody alles gern und mit Liebe tun, was
ihnen die Arbeit in meinem Werk angenehm und frolh madyt. Aber was erntete
idy fiic alle meine Bemilhungen, fiic die Einricytung der Du[djrdume, fiir den
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Bau der [dymudken Siedlung, fiir die Griindung der Fanting, 3u der das Werk
jahelidy Taufende von TMark als Beihilfe ucr Lieferung billigen Effens gibt?
In Bder lefiten Derfammlung im Gewerk[diaftshaus wurde von meinen eigenen
Leuten behauptet, idy hitte dody nur alles ge[djaffen, um nody mehr aus dem
Schweif der Arbeiter herausquet[dien 3ju kionnen.” Der Pfocrtner Mersmann
hatte vecfucyt, ihn ju tedften; es war ein [dwader Verfudy gewefen. Ein das
fabrikgelinde overlaffender Sdcylepper, der 3jwei [djwere mit Erjeugniffen
beladene Wagen 3o0g, tif ihn aus [einen Gedanken.

Unterdeffen war Ferr Derus in fein Arbeitssimmer gelangt, wo ihn [ein
Privat[ekretdr mit den neueften Tagesvorgingen und einem Stof widytiger
Poftfachen empfing. Als vordringlidy bejeidinete er ein Sdyriftftiids der Faupt-
fiirforgeftelle, Abt. Dermittlung fiiv Sdjwerbe[dyddigte. Diefe hitte, (o
ergdnste der Gekretdr, aucy [dion angerufen und mitgeteilt, daf der in dem
Brief genannte erblindete Dr. iur. §rieduvidy Rerften heute jur Tiids[pradye
kommen werde. Scyweigen. Ein Blinder? — Diefer Gedanke durdizudite jwei-
felsohne das Gehitn des Aeren Derus. Ein Blinder? Was [oll denn der hier in
meinem Betrieb? Sinnend blidste er vor [idy in; [al er vielleicht jenen Streidy-
holshdndler, der tiglidy an einer Strafenedie [tand, wo [ein Wagen [o oft
durdy das Sperrjeicdien einer Derkehrslampe unfreiwillig sum R[alten geswungen
wurde? Wo hatte er [onft Blinde gefehen? Und dody [tand in der kleinen Auf-
kldrungs(dyrift, welde die FRauptfiicforgeftelle ihrem Sdyreiben beigelegt hatte,
daf blinde Akademiker bereits in jakleeichen offentlidien und privaten Be-
trieben tdtig [eien in volkswirt[djaftlicien und [tatiftifdjen Abteilungen, dap
swei Blinde Sdyriftleiter der von jwei grofien Werken wdodyentlidy fiic die
Gefolg[diaft herausgegebenen Werkjeitungen wiren und daf audy ein durdy
gingn Betriebsunfall ecblindeter Berg[dyiiler [eit vielen Jahren mit beftem
Erfolg und jur gréfiten Jufriedenheit der Rnapp[diaftsberufsgenoffen[chaft als
Sehkretdr [elbftdndig die Auskunftsabteilung der Genoffen[dyaft leite. Diefer
kurje finweis in der Drudsfadie endigte mit den Worten, daf insgefamt iiber
200 erblindete Akademiker heute bereits im Evwerbsleben [tiinden; die meiften
von ihnen [eien [ogenannte Spdterblindete, d. h. [ie witen erft nady dem
21. Lebensjahr ecblindet durdy Unfall, Infektionskrankheit, Unoorficytigheit
oder andere Ucfacdien. In Rlammern [tand dann nody, daf die vielfady ver-
breitete Annalme, es [eien alle blinden Volksgenoffen geburtsblind oder gar
durdy Derecbung ecblindet, gan3 falfdy wdre.

LIt es denn moglidy,” [o wandte [idy der §abrikherr an [einen Sekretir
und wies auf diefe Drudsfacie hin, ,idy glaubte dody immer, daf alle Blinden
erbkrank und [dyon von Geburt an blind wdren. Tlun, es ift docy wohl anju-
nelmen, daf diefe amtliche Stelle endlidy mal das Ridytige fagt. Aber immerhin,
was [oll id) mit einem Blinden in meinem Betrieb, der dody modern und auf
[chnellfter Acbeitsleiftung aufgebaut ift; da kann ein Blinder unmdglidy mit-
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kommen. Nein, lieber Thilemer, da ift nidits 3u madyen. Sectigen Sie bitte den
jungen Mann gleidy [elbft ab. Jdy bin heute wicklidy nidyt in Stimmung, micy
damit ju befaffen.”

Cautlofen Sdyrittes verldft der Sehretdr das Privatbiivo. Ihm ift nidyt
recit behaglidy jumute. §reilidy, er hat [einem Chef ja nody niemals gefagt,
daf [ein Detter vor einigen Jahren als Sekundaner durdy einen Steinwucf
das eine Auge oeclor und daf in kurser Jeit das andere gleidifalls erblindete.
Walter und [eine Eltern waren damals faft ufammengebrochen. Aber, wie war
¢s dody gekommen? Sdion nady drei Jahren hatte [ein Detter das Abiturium
auf giner befonderen Studienan(talt fiiv Blinde gemadyt und anfchliefend [ofort
die Unioetfitdt in TMacburg bejogen, um das philologifdie Studium auf-
sunehmen. Der Sehretiic kimpfte mit (idy, ob er nidyit [einem Chef diefe
Tatfacye mitteilen und ihn dadurcy veranlaffen konne, wenigftens den ange-
meldeten Dr. Rerften ju empfangen. Sdhon ftand er auf, um mit jagendem
Aersen [einen Chef aufjufudien, als er durdy das Eintreten des Perfonalchefs
in der Ausfilhrung [eines Dorhabens verhindert wurde. Es folgte eine [dngere
Befpredyung, und die Jeit verftricy allsu [dynell. Sdion meldete der Empfangs-
dienft, daf ein Blinder Feren Derus [prechen wolle. Der Empfangsdienft legte
gine cigentlimliche Betonung in das Wort ,Blinder”; war es ihm dody in [einer
langjdhrigen Prbeitsieit an diefem Plaf nocdy niemals vorgekommen, daf ein
LBlinder” 3u feren Derus kam. Was wollte denn der hier? Etwa eine Bettelei?
Dody dafiic fah er 3u anftindig aus. Sekretdr Thiltmer ging [djnell an
die Tiit und bat Dr. Rerften, denn diefer wat es, einjutreten. Mit [idjerem
Sehyritt, von einem jungen, freundlidjen Mddchen begleitet, betrat Dr. RFerften
den TRaum, griifte hoflih und bat unter finweis auf die Tadyricht der Fiicforge-
ftelle, Reren Derus [predyen 3u diicfen. Der Sekretdr [ud ihn jum Siken ein
und beobadytete dabei unauffdllig, aber dody genau das Benechmen [eines
Befudhers. Er [ah, wie die Begleiterin mit leidyter Bewegung die fand des
Blinden an die Stuhllehne legte, [odaf diefer [ofort rtidytig deffen Stellung
ethannte. Dr. Rerften etdffnete die Fus[prache, legte kury den Werdegang
feiner PAusbildung dar und iibergab dem Sekretir einige Sdyrift(tiidke. Das
ging war eing PAb[dyrift des Pbiturientenjeugniffes, das andere enthiclt die
Empfehlung eines Univerfitdtsprofeffors, bei dem Dr. Rerften vor einem Jahee
sum Doktor der Redyte promoviert hatte. Sodann befand [idh nody das Feugnis
eings Dereins filr Waifenfiitforge dabei, in deffen Gefdhdfts[telle der Bewerber
cin halbes Jahr ohne Entfdhddigung tdtig gewefen war. Der Sehretdr las
aufmechfam die Scyreiben durcy, deren Inhalt ausnahmslos ein giinftiges Bild
iiber den Bewerber gab. In [einem Jnnern [pielte [id) ein hacter Gampf ab.
Sollte er dicfem jungen Men[djen, der hier kerngefund mit frifdyer Gefidyts-
farbe und [o horrekter, aber keinesfalls [teifer Aaltung vor ihm [af, gleich
die von dem Chef gewiinfchte Abfage ins Gefiit werfen? Er mufte Jeit
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gewinnen. PAuf [eine §rage bevidytete Dr. Berften, daf er kurj nacdy dem
Pbiturientenezamen das PAugenlidyt oecloven hdtte; [ein Dater wire Befitjer
eines Gartengrund(tiidies, auf dem er jur geiftigen Ent[pannung nady dem
[hyweren Ezamen [idy mit dem Anftreidien eines neugebauten Rleintiecftalles
be[dhdftigt habe. Ex [ei dabei ausgeglitten und von dem gerade mit farbe voll-
gefiillten Pinfel [eien Spritjer ins Geficdht und in die Augen gekommen. Die
giftige Bleiweiffarbe hitte die Sehkraft beider Augen jecftdct. Von mehrecen
RAugendrjten wire ihm die Ausfidytslofigheit der Aeilung eckldct worden und
er hitte [idy dann mit [einem Sdyickfal abgefunden. Da ihm von Aaus aus
geniigend Tittel 3ur Derfiigung geftanden, konnte er das Studium abfolvieren.
Er hitte [elbft auf der Schreibtafel fiic die Blinden[dyrift die erfordeclidyen
Totizen in den Dorlefungen gemadit und ausgearbeitet. Das Studium [ei 3wac
um(tdndlidier und anftrengender gewefen; er hdtte es aber dody in der gleidyen
Jeit wie die [ehenden Studiengefdhrten jum Dr. iur. gebradyt. Und nun habe
et nut den [ehnlidiften Wunfdy, die erworbenen Fenntniffe nufbringend und
an eginer [einen Leiftungsfibigkeiten ent[predienden Stelle verwerten ju kdnnen.
Er glaube, aufgrund der an anderen Stellen mit ecblindeten Akademikern
gemadyten Erfabrungen mit Beftimmtheit vecfidiern ju diicfen, daf er beifpicls-
weife in der volkswict[djaftlidyen Abteilung diefes Werkes einen entfpredienden
Rrbeitsplaty wiitde finden konnen. Der Dertreter der Rauptfiic[orgeftelle hitte
ihm bertidytet, daf hier ein grofies Jeitungsardyiv [ei, daf auferdem von dem
Werk regelmifig Derdffentlidqungen fiic eine Rorrefponden; herausgegeben
wiltden und daf auferdem in der gleidjen Abteilung die Tedytsberatungsitelle
fiir die per[onlidien $ragen der Gefolg[dhaft [idy befdnde. Rurjum, in einer
der PAbteilungen, vielleidit audy in der Auskunftsabteilung fiiv [o3iale Ange-
legenheiten, wiitde fid) dody wohl ein Platy fiic ihn finden laffen.

Derjweifelt ciidste Sehretir Thilemer auf [einem Stuhl hin und her, nady
tinem Ausweg [ucdiend. Endlidy hatte er [id) ju einem Ent[dyluf durchgerungen.
Jum exften TMale in [einem Leben wollte er es wagen, [id) nidit bedingungslos
an die Anordnung [eines Chefs ju halten. Ex bat Dr. Rerften, einen Augenblids
ju warten und begab [id) in das Jimmer des Fercn Derus.

Diefer war gerade mit der Durdyficht eines neuen Ronftruktionsentwucfs
befchdftigt und iiber die Storung nicht fondeclidy erfreut. Etwas [todiend
begann der Sekretdr und bat [einen Chef, dody den jungen Dr. Gecrften [elbft
einmal ju empfangen. ,,Jdy habe Jhnen dody eckldct, daf idy nidyt [elbft mit
dem Blinden [predien will; idy kann diefen [tarren Blids, diefe unbeholfene
Raltung nidyt ectragen!”

Ent[dylof[en auf das Ganje gehend, blieb Sekretdr Thiitmer [tehen und bat
mit nunmehr [icier gewordener Stimme: ,,ferr Derus, dacf idy ganj offen ju
Jhnen [precien. Der Tationalfojialismus wvectritt dod) den Standpunkt, daf
audy Ddie letjte PArbeitskraft im Staat ausgenutit werden muf jum Beften
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des Dolkes, der Gemein[djaft. Wertoolle PArbeit gibt aud; dem Leben des
Blinden ecft den ctedyten Inhalt; audy die Blinden filhlen [0 wie Sie und
id).” Der Sehretdr hielt inne. ,Sie mogen tecyt haben,” [agte Aerr Derus und
lehnte (idy faft unwillig in [einen Seffel juriik, ,aber man kann nidit aus
feiner Aaut heraus. Jcy will licber dem jungen Aerrn eine Unterftiifung
sukommen laffen. Aber laffen Sie midy mit diefer Angelegenheit in Tuhe. Es
gibt dody nody viele Betriebe in unferer Stadt, wo der Blinde untetkommen
konnte.” Die letjten Worte waten faft gereizt gefprodien worden, [odafh
Sehretdr Thiiemer [einen Rampf als verloren anfehen mufte. Gefenkten Bopfes
{dhritt er 3ur Tiiv und nahm wieder dem Wartenden gegenilber am Sdyreibtifdy
Dlag.

Leife eckldcte er, daf der Betrieb nidyt die Einftellung eines Blinden in
den erwdhnten Abteilungen geftatte. Fecr Derus bedauere, dem Antrag nidyt
ent(predien ju hkonnen. Dielleicdht bote [idy [pdter einmal Gelegenheit hievsu.
Pls Dr. Geeften, deffen Miene beim Eintreten den PAusdruds freudigfter Ec-
warfung gejeigt hatte, nunmehe mit betrilbtem Geficht nodymals verfuchte, die
PArbeitsweife des blinden Geiftesarbeiters darjulegen, der dody mit Unter-
ftiitfung einer billigen Rilfskraft faft das gleiie wie [ein [ehender Arbeits-
kamerad 3u leiften vermdge, hatte er audy auf diefen Einwand hin nur eine
bedauernde, aber dod) unmifoecftindlidye Antwort. Mit hofliem Gruf reicyte
Dr. Rexften dem Sekretdr die Aand und veclieh das Jimmer. Thiltmer beobady-
tete, am fenfter [tehend, wie der iungé Mann mit flottem, elaftifdjem Sdyritt
iiber den weiten Aof ging. Einen Augenblids blieb er [tehen; [djeinbar exkldrte
ihm [eine Begleiterin die Anordnung der in weiter Runde liegenden Gebdude.
Dann war er verfdyjounden. — —

Einige Monate waren vergangen. Aerr Derus hatte mit [einer §amilie
die Sommerreife angetreten, die fie im Rraftwagen an die Oftfee filhren [ollte.
Er, {eing §rau und die Todyter [afen im Innern der [didnen Limoufing, wihrend
[ein Sohn, der im Ronftruktionsbiito eines Ge[dyjiftsfreundes titig war, den
Wagen [teuerte. War das ein [eltener Genuf, einmal [o gan3 losgeldft von den
Sorgen des RAlltags durdy) die herrlidie Sommecland([dyaft fahren ju konnen!
Diefer neue Mercedes-Bens lief aber audy gar ju [dyon. Die Strafe lief swar
mandjerlei su wiinfcdien {ibrig, aber im nddyften Jahr wiitde man wohl auf
der neuen Heidisautobahn entlangfegen konnen. Das wiitde eine Jeiterfparnis
von mindeftens 50 Projent bedeuten. Tort in der Ferne — [ein Blick [dyweifte
nady tedits — hkonnte man das Baradsenlager der Autobahner [ehen. Ein
fdyvilles Rreifdjen der Brem(e, dem ein Sprung des Wagens folgte, untecrbrady
jih [eine Gedanken. Sdyon war es ju [pdt. Eine Dectiefung in der Strafen-
{thotterung, in die das tedite Vorderrad geraten war, hatte den Wagen aus
feiner Tidytung getiffen und gegen einen Baum anprallen laffen. Splitterndes
Glas und ein heftiger Stof nahmen den Infaffen einen Augenblids den Qber-
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blich und das Bewuftein. Doy — der Wagen [tand; die kriftige Stofltange
hatte den Anprall gliiklidy gemildect. Rerr Derus und die beiden Damen
waten, von einigen Rautabfdjiicfungen abgefehen, mit dem Scjredsen davon-
gekommen.

Aber was war das mit Joadiim? Mit einem lauten Scyrei hielt er die
Adnde vor das Geficht. Rerr Derus [prang aus dem Wagen und kam 3u Rilfe.
Mit furdytbarem Entfetien [ah er, wie jwifcien den §ingern Blut hervorquoll
und daf Rorper und Sity mit den Splittern der Wind[dyuk[cheibe bededst waren.
Er 309 den PAufftdhnenden pon dem fiihrerfis herab, der nody immer mit den
fiinden die Augen bededste. Angltooll riefen die beiden Damen, was gefdjehen
fei und bekamen nur die gequdlte Antwort: ,Meine Augen, meine Augen!”
Mit dem im Wagen vorhandenen Derbandsjeug verfuditen die Eltern, das
Blut vom Gefidit ihres Solnes ju entfernen, den [ie [orgfam an den gras-
bewad)[enen Strafientand gefetjt hatten. ,,Icy kann nicht [ehen,” [agte Joadyim
mit trdnenerftiditer Stimme, ,das Blut verdedst meine Augen, idy kann nidyt
fehen.” Rilflos knieten die Eltern neben ihrem Rinde. Waffer war nidht juc
fland und [o konnte man das immer nody aus den Sdynittwunden quellende
Blut nidyt [tillen.

Ein vorbeifahrender MWagen [aly das verungliidkte Puto und hielt an.
Scinell bracdite man den jungen Mann in die nahe Rreisftadt in das Rran-
kenhaus. Ein rtafd) hinjugesogener PAugenarst [tellte im Operationsfaal feft,
daf die in beide Augen eingedrungenen Glas[plitter die Augipfel vollkommen
serftort hatten. Den in banger Ungeduld im Wartesimmer [ifenden Angehdrigen
teilte er mit [chonender Stimme [eine Wahrnehmung mit und bat fie, ihr Kind
nicit durvdy den eigenen Rummer ju nocy groferer Derjweiflung kommen 3ju
laffen. Rerr Derus und [eine §rau — die Tochter war bei dem oerungliidsten
Wagen juriicsgebliecben — [afen gebrodjen auf den Stithlen. Als ihr Sohn
dann in dem [tillen, kiithlen Jimmer gebettet lag, durften [ie ihn befudien. Das
Gefidit war faft vollsommen verbunden; dody er war bei Bewuftlein. Miide
kam die frage von [einen Lippen: ,Was hat der PArst gefagt?” Ferr Derus
fand juecft die Spracie wieder und [agte leife: .Er meint, daf Deine Augen
oetletit wiren; Du wiitdeft aber nidit an der Sehhraft leiden.” Die Mutter
[dhluchste leife auf, [ie wufte ja Sdjlimmeres.

Tacy einigen Tagen war der Derungliidste transportfihig und wurde in
die Rlinik eines Augenfpesialiften am Wohnort der Eltern iiberfilhrt. Dody
auch deffen Runft verfagte. Als nady mehreren Wocien der Verband ganj ab-
genommen werden konnte, [agte man dem Ecblindeten [dyonend die Wahrheit.
£r nahm das, was ihm nody vor einem Jahr als unectrdglidy er[dyienen wire,
mit [tiller Beherr[cjung auf. Seine Eltern, die einen Ausbrudy der Verjweiflung
bei ihm befiicchtet hatten, [tanden vor einem WRit(lel, als [ie ihr geliebtes Rind
bei dem nddyften Befudy gefaft und tubig antrafen. Die Pflege[dywefter [agte
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ihnen bald die Lofung des Titfels. ,Idy war oor mehreren Jahren,” [o
beriditete ihnen Scywefter Ranna, ,in einer Augenklinik tdtig, in die eines
Tages ein durdy Unfall erblindeter Jiingling eingeliefert wurde. Wenn idy midy
redht entfinne, war ihm giftige §arbe in die Augen gefpritit, als er beim An-
ftreichen eines Gartenhaufes ausglitt. Jdy habe den jungen Mann vor etwa
jwei Jahren wieder getroffen. Er ersihlte micv von [einem erfolgreicien Lebens-
wege. Lind davon, liebe gnddige §rau, habe idy Jhrem Sohn beriditet. Idy kann
Jhnen verfichern, dap Ihr Joadiim von diefem Tage an wie ein Derwandelter
war. Er fragte mid), ob audy er [tudieren kdnne, wie jener andere blinde,
junge Mann, da et ja [einen Beruf als Ingenieur nidit mehr wiitde ausiiben
konnen. Jdy [pracdy ihm MMut ju und bradyte ihm dann nocy einige Sdyriften,
dig idh mir in einem Blindenverband geholt hatte; audy in diefen fanden
wir beide beim Lefen immer wieder neue Rraft und neuen Mut.” Die Eltern
[aken [idy fragend an. War audy in ihrem JInnern eine Wandlung vor [idy
gegangen? — —

Bald darauf tiberrafdyite Aerr Derus [einen Sekretdr mit der Aufforderung,
den erblindeten Dr. Rerften nodymals jur THilds[pradie kommen 3u laffen. In dem
Jeitungsardjiv und der Tedaktion der Werkjeitung war ein Platy fiic einen
Erblindeten auf einmal frei geworden.



Der Weg der Carola Wittmann

Den Menschen macht sein Wille groB und klein.
Schiller

Das pommer[die Bauerndorf Grof-Barnikow liegt etwa eine Wegftunde
vom freisftddtcdien entfernt. Stadt und Dorf verbindet eine wobhlgepflegte
Landftrafe; [ie fiilhrt mitten durcy jene anmutige Gegend der [onft nicht [o
reioollen Proving. Leichte A[iigelketten ovecleihen dem Geldnde einen ab-
wedislungsreidien Charakter. Da und dort leudytet ein See jwifdien Waldern
und Wiefen. In frifdgem Griin prangen die Apfelbdume ldngs der Strafie. Es
ift nocy jene Jeit, da hier das PRutomobil eine Seltenheit dacftellt und nidyt
durdy eine graue Staubfahne Men(dy, Tier und Pflanje mit einer didsen, atem-
beklemmenden Staub[dyidyt bededst. Ein Gilometer ift nody ein Rilometer und
eing Teile nody eine Meile, und ju beiden bendtigen der Wanderer oder das
gemiitliy tumpelnde Bauernwigeldien die gleidie Jeit wie die Diter und
Grofodter der jeigen Bewohner. Ja, um die Wende des Jahrhunderts war
es tedyt [till in diefem Winkel unferes Daterlands, in fintecpommern. Man
[prady gern von ihm mit einer gewiffen herablaffenden Wendung. Und dody
barg es in [einen Men[dien, feldern, Wielen, Weiden und Wiildern mand
koftbaten Scyaty, der in jeder Generation, in jeder neuen Sruditfolge, in jedem
frifhen Blithen neu gehoben wurde. Ein Menfdyen[chlag, [till, etwas [dhwer-
fdllig, aber arbeitsfroh und anfprudislos, bewohnte die Dirfer. Das RAlther-
gebradyte wurde gepflegt, bildete die Richt{chnur des tiglichen Lebens. Gehlug
etwas aus der Act, [o mufite es (icy erft [ein §eld erobern, [idy Geltung over-
[haffen oder — es ging ju Grunde. Denn das [dywere bduerlide Blut war
nidyt [o [dynell bereit, etwas RAndersartiges anjuftaunen, ju begriifen und
ucteilslos oufsunehmen. Das hacrte Leben wollte exhdmpft [ein, und wem das
nicht moglich war, der konnte [idy nicht durchfeten. Ju leicht kam er in Gefahr,
als ein ldftiger Roftgdnger angefehen und wohl audy behandelt ju werden.

Diefe alte Erfahrung, daf Beaditung und Adytung oft erft in 3jdhem
Tingen erworben werden miiffen, befonders dann, wenn es der hiflidien
Madyt der Doructeile gilt — diefe Exfahrung madite audy einft die junge
Carola Wittmann. Und wic [ic diefen Fampf [iegreidy beftand, das [oll hier
beriditet werden, [dhlidit und einfady, [0 wie fie es uns vor Jahren erzihlte.

Unter den bduetlidhen Befifern in Grof-Barnikow nahm die §amilie
Wittmann eine angefehene Stellung ein. Die Ricdjenbiicher wiefen nady, daf
die §amilie [cdyon faft 150 Jahre anfdfig war. Die Dorfalren wanderten damals
vom Weften her ein. Tegelmdfig ex[cdyien wieder der Tame der Familie unter
den Minnern, die als Dorf[djulsen oder Gemeindevertreter die Sorgen fiic
das Wohl und Wehe der Dorf(dhaft trugen. Aber audy mandyer Sohn war
hinousgewandert, hatte das Lehrecfeminar in der Rreisftadt befudht oder gar
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einen geleheten Beruf als Arst oder Beamter in koniglidien Dienften ergriffen.
Mit Stols nannte man diefe, wenn [ie da und doct in der Offentlidhkeit auf-
taudyten und gebilhrende Erwdhnung im Rreisblatt fanden. Ja, es war ein kern-
gefundes, [tarkes Bauernge[dilecht, diefe Wittmanns, bewuft [eines Wertes.
Der Wohlftand hatte [idy im Laufe der Jahrzehnte [ichtlidy vermehrt; Sort-
[dhritt und Tleuerungen waren ju ihrem Tedit gekommen. Die landwict{dyaft-
lihen Pusftellungen des fRreisoereing boten willkommene Gelegenheiten, die
eigenen Erjeugniffe an Dieh und Pflanzen 3ju jeigen und audy [elbft wieder
diefe und jene Anregung mitsunehmen. Jum erften Male hatte es dann der
jeiige Befier des Rofes, Gottlieb MWittmann, gewagt, fidy an einer grofen
Schau in Stettin ju beteiligen. Eine Plakette und eine in [dhoner Schrift aus-
gefectigte ,Lobende Anerkennung” waten das erfreulidie Exgebnis des mutigen
Sdyrittes gewefen. Beide hingen in der guten Stube und fanden [tets ge-
biithrende Beadytung bei Giften und §freunden.

Jufrieden [ah der behdbige Bauer auf die §rildyte [einer Arbeit; er hatte
fidy [einer Didter und Dorvdter wiirdig gejeigt. Und filr einen guten Erbgang,
wie ihn die Familieniiberlieferung fordern durfte, war audy durdy ihn und
[eine wadiere Martha Sorge getragen worden. Drei gefunde, [tramme Buben
und jwei kriftige Mddel waren der Ehe entfproffen. Aeinvidy, der dltefte, hatte
bereits die Lehrginge der landwitt[diaftlidien Winter[dyule befudyt und arbeitete
wie Paul und frif, [eine Briider, auf dem viteclidhen Befiff. Die beiden Mad-
dien, Carola und Lisbeth, beodlkerten nody das alte Sdyjulhaus, in dem dec
Lehrer Bornemann [dion lange [eines Amtes waltete. Sie waren beide fleifige
Sdhiilerinnen, die [idy mit Ecnft das Wiffen aneigneten, das ihnen ihr Lehrer
in [einer gewiffenhaften, oft etwas umftdndlidien Weife bieten konnte. Be-
fonders Carola ecfreute [idy einer freund[chaftlichen Beliebtheit bei ihren kleinen
und grofien Mit[chiilexn. Sie hatte eine begliidsiende Gabe, durdy ihr MWefen
da und dort die Liebe und Adjtung bei den Bindern 3u gewinnen. Audy die
wilde Schar der Jungen madite gar oft [alt vor ik, wenn fie fidy mit bliten-
den Augen vor ein Rind [tellte, das aus itgend einem Grunde den Spott dDer
anderen hervergerufen hatte. Denn [o ift jo die Jugend! Das Sdywacie und
Wehelofe fordert ju leiht jum Angriff und bitteren Spiel heraus. Erfchien
aber die mutige Carry, (o widen auch die dreifteften Buben suriids und liefen
fiy [ogatr von ihr eine Juredjtweifung gefallen. Denn beim Spiel und auf
der Sdyulbank bewies [ie ihnen dody, daf in ihr mehr war als ein lauter
Mund oder eine kleine §auft.

Ruffallend an ikt war ja oudy [djon diefer fremde Tame, [0 gan3 unge-
briudlidy in der Gegend und unter den bduerlidhen familien. Aber ihre Eltern
hatten gern den Wun[dy der amerikanifdien Tante Carola erfiillt, die damals
bei der Taufe ihrer erften Todyter die Paten[djaft idbernahm. Sie war die
Witwe eines Sohnes der familie, der [idy als Arjt in der neuen Welt einen
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[chonen Wirkungskreis ge[daffen hatte. Als ihn eine anftedsende Rrankheit
hinwegraffte, fiedelte [eine §rau mit den jwei Kindern nad) Deutfdyland iiber,
um Ddiefe in der Reimat ihres Mannes aufwadifen ju laffen. S0 kam Ddie
kleing Carola Wittmann 3u ihrem Tamen, der aber jumeift in die in Amerika
iiblidie Rofeform Carry oerwandelt wurde.

Jn dem wettergebrdunten, horten Gefidyt des Bauern exfdjien immer ein
ftilles Leuchten, wenn er Carty beobadytete. War f(ie wohl [ein heimlidyer
Liebling? Sie hatte fa audy in ihrer Act etwas Anderes als die Middyen [onft,
etwas Gewandteres und Sdynelleres im Denken und Randeln. Wie gern gingen
Dater und Todjter gemeinfom auf die §elder oder durdy die Stdlle. Mutig
war Carry einmal einem jungen Bullen entgegengetreten und hatte ihn mit
echobener Peit[de auf den Fof juriidkgejagt, als er in wildem Ubermut aus
dem Stall ausgebrodien war. Das hatte [idy [dynell im Dorf herumge[prodyen.
Lehrer Bornemann unteclief es als guter Erjieher nidyt, den Mut der kleinen
Wittmann gebilhrend als [dhones Beifpiel den anderen Rindern vorjuftellen.

Und als dann fiir Carry dec Tag der Sdyulentlaffung kam und der geftrenge
ferr Rreis[dyulinfpektor mit [albungsvollen Worten der Jugend mandien guten
Rat auf den Weg gab, iiberceidyte er ihr als der beften Sdyiiletin eine Primie,
‘ein kleinee Bud). Es enthielt Ersdhlungen und Sagen aus der feimat. — —

Ein Jahtr froher Sorglofighkeit war vergangen. jum Oftecfeft kam ein
Detter 3u Befud). Etv hatte ein Te[dying mitgebracht, mit dem man ganj aus-
geseidinet nady Spetlingen [dyiefen konnte. Diefe vermehrten [idy ja jdhelidy
in [djier unheimlidier §iille und pliindecten die Obftgdrten. Audy Carry lernte,
mit dem kleinen Gewehr umjugehen. So [tand fic wieder eines Tages mit dem
Detter im Garten. Ecnft [dilug vor, nady der Sdyeibe ju [dhiefen und Carry eilte
in e¢in kleines Gartenhaus, um ein paffendes Brett su holen. Wiheend [ie
fudyte, erblidste Ernft auf dem Brunnentohr jwei Sperlinge. Sdinell legte e
an und [dof. Jm [elben Pugenblidk ertdnte aus dem Eingang des Garten-
haufes ein ec[dyiitternder Schrei. Exnft lief die wenigen Sdyritte hin und [ah
feing Bafe jitternd an die Wand gelehnt [tehen. Auf ihrem Gefidyt [tanden
einige Blutsteopfdien, mit den Fdnden verdedste [ie die Augen. Sie [tdhnte
leife.

Der Sdyrei hatte §rau Wittmann aus dem A[aufe gerufen. Sie trug mit
ftatken Armen ihr Rind in das Jimmer und legte es auf das Sofa. Ernft
erzihlte dann, als man der Derletjten kilhlende Um[dylige auf die PAugen
gelegt hatte, den Rergang, Dater Wittmann untecfudite das nur wenige Sdyritte
vom Garctenhaus [tehende Brunnenrohr. £r fand, daf von dem an [einem
oberen Ende befindlidien Eifenring einige der Kleinen Sdyrothdrndyen ab-
geprallt und [o gan3 [dyjrdg in den offenen Eingang des Rdusdiens geflogen
fein muften. Catry war in diefem Augenblids im Begriff, aus dem Eingang
heraussutreten; ihr Detter hatte [ie nidyt [ehen kKdnnen.
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Am TNadymittag traf der Augenarst ein. Die Unterfucjung ergab, daf
beide Augdpfel durdy die eingedrungenen Scyrotkorndien jecftdct waren. it
[dhonenden und jugleid) exmutigenden Worten teilte Dr. Bufd) den bangenden
Eltetn das Ergebnis [einer Lnterfucdjung mit. Es [ei, [o miiffe er leider [agen,
kaum Ausfidit vorhanden, daf ihr Rind jemals wieder wiitde [ehen kdnnen.
Er hdtte vor kurjer Jeit einen dhnlidien $all gehabt. Da es [dion [pdt am
Abend war, fuhr Dr. Buldy bald heim und verfprady, in jwei Tagen wieder-
sukommen. — — — _

Etwas Unfiditbares wie eine [djwere, dunkle Wolke hatte fidy iiber den
Wittmann[dien R[of gelegt. Es [chien, als ob die Bewohner des Raufes eine
Laft 3u tragen hdtten, Ddie fie an der freien Bewegung, am lauten Spredyen,
am Lacjen hinderte. Ja, was war denn das aud), die Blindheit? Was wufte
man mehr davon, als daf der Blinde nidits mehr [dhe, nidyt die Sonne, das
Dieh, den PAdser, die Wiele, und daf er ein bedauernswerter, hilflofer Men(dy
wire, dem iiberall geholfen werden miiffe. Er konne wohl audy kaum allein
gehen? Und wie [ei das mit dem Effen und dem Anjiehen? Was konne der
Blinde iibethaupt madien? Ralt, da war ja vor Jahren immer der blinde
Mann gekommen, der mit allerlei Rurjwaren handelte. Ein junges Maddel, wohl
[eine Todhter, fiihrte ihn. Tun ja, daju langte es wohl nody, um Raufieren.
Man konnte [id] audy nody erinnern, daf einmal jwei Blinde im Dorfgafthaus
gin Ronjert gaben. Der eine [ang, der andere [piclte Rlavier. Aiib[dy war das
gewefen. Tlur die §roau, wohl die Veranftalterin, war [o hdflidy, [o bdfe. Der
Wict hatte exsdhlt, daf die §rau nady dem Abend mit den beiden Blinden
ginen lauten Ldrm gemacit hitte wegen des Geldes, [ie wollte wohl die
Blinden betriigen. Audy im Sdyullefebucy [tand eine Erzdhlung von dem Blinden,
der mit [einem Aund bettelnd herum3og. Der kluge Pudel trug den Rut des
Mannes, wenn diefer auf der Drehorgel [pielte. Aber Carry wiitde ja vor
foldyer Tlot gefdhiitjt bleiben. Sie konnte ja immer auf dem Fof wohnen, das
[ei ja [cdyon viel wert. €5 miiffe im Teftament beftimmt werden, daf das arme
Find lebenslinglidy Wohnredyt hitte.

LUnd Carry? Sie lag [till im Bett. Audy ihr hatte Dr. Bul[dy gefagt, daf
kaum eine Aoffnung vothanden [ei, wieder [ehend ju werden. Er ergriff dabei
ihre Kleing, Kalte Aand und [agte mit freundlidier Stimme: ,Jdy hocte, Du
wartft die Befte in der Sdyule, liebes Find. Du wirft audy weiter Deinen Weg
finden; oerjage nur nidit! Dein Wille muf [tark, Dein Glaube unec[diitterlicy
bleiben. Jdy werde Dir, wenn id) wiedetkomme, ein kleings Budy bringen,
aus dem Dicr Deine Mutter voclefen [oll. Da witft Du hiren, daf viele Men[dyen
aud) Gutes und Scyones geleiftet haben, ohne fehen 3u Konnen. Dann [tridy
Dr. Bufdy mit leifer Fand iiber das weidie Rindergeficht.

Carry blieb allein. Jhre Gedanken kehrten immer wieder juciics ju dem
Augenblids, als fie sum letjten Male das Lidyt ecblidste. Sie wollte gerade aus
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dem Gartenhdusdien heraustreten, um ihrem Detter das fiir die Sdyeibe be-
ftimmte Brett su bringen. Da hicte fic den Gnall, und ein judsiender, [teciender
Gdymers drang in PAugen und Gefidht. Sie wufite nody, daf ilre Mutter fie in
das Aaus trug. Was hatte ihr Auge im letiten Augenblids nod) exfaft? Da [tand
das didie Aolsrolir des Brunnens und dahinter der Obftgarten in voller Bliite.
Tofa und weif lag der duftende Sdjein iiber den Bdumen. Um das Tohr
war nody die didse Strohhiille um Sdyuff gegen die Winteckilte befeftigt. Die
Sonne hatte ganj hell gefdyienen. Und das Jimmer hier? €5 war weif ge-
[tridien, die Wdnde trugen ein blaues Mufter. Dom fenfter konnte man iiber
den Ffof hinwegfehen. Auf der einen Seite lag das Stallgebdude, auf der
anderen Ddie Sdjeune und der Schuppen fiix Wagen und Gerdte. An der Edse
ftand ein Kleines Raus, in dem die Jimmer der Miagde und des Anedyts lagen.
Der Dater hielt oiel darauf, daf der Aofraum immer [auber gefegt wurde;
oft hatte er audy [elbft den grofien Tieiferbefen jur Fand genommen. Jn dem
kleingn Aaus lag nody die Mildjkammer, wo die Jentrifuge [tand. Die Mildy-
kannen gldnsten, wenn (ie 3um Trodsnen davor in gin Geftell gelegt wurden.
In leichtem Ralb[chlaf traten diefe Bilder vor ihr geiftiges Auge.

Leife dffnete fidy die Tiic. Sie eckannte den [dyweren Sdyritt ihres Daters.
Gottlieb Wittmann [efte [idy langfam auf einen Stuhl am Bett [einer Todjter.
Er ergriff Carrys Rand. Sie fiihlte, es war eine harte, [djwiclige Aand, die
oon viel Miihe und Arbeit ersihlte. Das war ihr nody garnicdyt [o aufgefallen.
Bei dem kleinen finger fehlte ein Glied. Ady ja, das hatte ja die Rette des
Diingerftreuers mitgenommen. Tun [tricy ihe die andere Rand weidy, ady [o
weidy iiber die Raare; jitterte [ic wohl dabei? Ein heiferes Schluchsen wiirgte
die fehle des Mannes und er beugte [idy diber fein Rind, das [o [till vor ihm
lag. Carry [dilang den Arm um [einen Madsen. — — —

Dr. Bu[dy hatte Wort gehalten. Er legte in Carrys Fand ein kleines Budy;
es heife ,Aus der Madit sum Lidgt”. Carry befiihlte den glatten Einband. Dr.
Bufdy erhldcte, auf der Aufenfeite [ei ein Aaus abgebildet, [ehr luftig im
griinen Garten gelegen. Es wire ein Erholungsheim fiic Blinde, wo diefe allein
oder mit ihren Angehdrigen hinfahren hkonnten. Ev hdtte es [elbft einmal
befudit, von einem- [einer friilheren Patienten eingeladen. Das Budy enthaite
PAufldtie iiber das Leben der Blinden, ihre Berufsacbeit, iiber Blindenvereine,
Blinden[dyrift und Blindenbiidyereien. Er wolle ihr das kleine Buch [dhenken
und hitte auf der erften Seite eine Widmung hineinge[dyrieben. — — —

Wodien waren vergangen. Der Sommer hatte mit frudytfpendender Fand
vom- Land Befiff genommen. Das forn [tand teif jum Sdynitt. Die Aeuwiefen
waten bereits gemiht; iht duftender Ectrag fiillte hody die Scheunen. Dex
Tiegen war jur tedyten Jeit gefallen und hatte den Weiden neuen Wudys
gebracyt. Ja, das war gin Wetter, wic man es [idy nut wiinfdien konnte!
Da [alh man dod] den Segen der Arbeit! Audy auf dem Wittmann[djen Fof
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hecr[dhte [tille Jufriedenheit, die [idy in den Mienen aller wider[piegelte, die
da und dort am Werk halfen.

JIn diefen Tagen traf wieder ein Brief von Carry aus der Stadt ein.
Dater Wittmann [efjte ficy [till in die mit wildem Wein umrankte Laube und
dffnete den Um(dylag. Ein mit gedrudsten Budyftaben be[dyriebenes Blatt kam
jumt Dor[dyein. Carry beridytete, dap dies ihr ecfter Brief [ei, den fie nun allein
gefdytieben habe. Sie benutie daju eine kleine Schreibma(dying, auf der fie [ficdy
{dhon redyt gut auskenne. Das Lefen der Blinden[dyrift ginge audy [dyon gan3
flott. Die Lehrerin $rdulein Aennig iibe mit ihr tdglidy und in der nddyften
Wodie wiitden fie sufammen ein Budy ju lefen anfangen. In ihc Fimmer [ei
nody ein junges Maddien eingejogen. Es hitte das Rugenlidit durdy [dymere
Mafernkrankheit vecloren. Jhr Dater wire Befiier eines grofen Ge[dyiftes
fiic Rolonialwaren und Jrma wiitde [piter audy dort helfen konnen. Jum Sdylup
bat Carry ihren Dater, [ie dody redit bald ju befudien. Er wiitde wohl jett
leichter Jeit haben als [pdter wdkrend der Exnte. Einen Gruf ihrer Lehrerin und
des Dicektors [olle [ie audy beftellen.

Dater Wittmann legte den grofien Bogen [till auf den Tifdy und [ann nad;.
Wie war dody alles [o gekommen? Carry hatte aus dem Budy, das ihr der
Re3t [dienkte, etwas oon der Blinden[dyrift erfahren, die mit den fingern
gelefen witd. Audy von einer Bibliothek horcte fig, die einige taufend Biidyer
in Blinden[dyrift enthalte. Auf ihre Bitte hatte dann Lehrer Bornemann an
die Blindenanftalt in der Provinjftadt gefdyrieben. Tad) wenigen Tagen bradyte
et audy [cdyon die Antwort des Direktors der Anftalt. Tem Brief hatten alleclei
Sdyriften beigelegen, audy Bilder der Schule und Rdufer. Das [ah ja ganj gut
aus. Ofne es 3u [agen, wat Dater Wittmann mit dem didsen Brief in [ein
Jimmer gegangen; er wollte nidyt jeigen, wie fehr er [idy dafiic intereffiecte.
Und dann ging alles [dnell. Carry fuhr, von Tutter und Sdjwefter begleitet,
in dig Stadt, wo [ie nun [don faft jwei Monate weilte. Und nun wollte audy
et fie befudyen. Das mufte [dinell gefchehen, denn in einer Wodie konnte wohl
die Ernte beginnen.

Und [dyon drei Tage [piter vollte das kleine Gefdhrt nady dem Bahnhof,
in dem Bauer Wittmann [af. Aufer [einer kleinen Teifetafdie hielt er in dec
fland eingn Strauf bunter Blumen, wie fie in dem kleinen Garten vorm R[aufe
wudjfen. Es waren NMelken, Goldlads, Levkojen und ein paar Lleine Tiofen, von
denen ein wiiryiger Duft [tcomte. Tady einigen Stunden fahret ftieg Wittmann
in der Stadt aus, wo nun [eine Carry [don [o lange lebte. Ein freundlidjer
Dienftmann nannte ihm die Linie der Strafenbaln, mit der er in die Dorftadt
fahren mufte. Dann [tand er vor der Mauer, die das grofe Gebdude der
Blindenan(talt um[djlof. Ein Pfoctner 6ffnete das Tor. fAls Dater Wittmann
nady feiner Todyter fragte, umfingen ihn [don von hinten 3wei weidie Arme
und ein gliidslid) laciender Middyenkopf beugte [idy iiber feine Scyulter. ., Dater,
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Dater! Wie froh bin idy, daf Du da bift!” Ecftaunt fragte Wittmann, woher [ie
von [einem Rommen wiffe. Carry geftand, Bruder §riy hitte es ihr duedy eine
facte mitgeteilt. Dann bat [ie ihren Dater, 5u dem Direktor ju Kommen, dex
ihn [don erwarte. Sie gingen Arm in Arm durcy einen Garten, deffen Wege
mit glinjendem Ries beftreut waren. Dater Wittmann wolite es garnicdyt
glauben, daf dies [eine Carry, dic blinde Carry [ei, die da [o [icher mit ihm
entlang [dhritt und nun {ogar (agte, [ie miifiten jetit vom Rauptweg abbiegen
und in jenes Raus gehen, 3u dem eine kleine Treppe emporfiihre.

Direktor Wonneburg empfing die Fommenden am Eingang und geleitete
fic mit freundlidhen Worten in [ein Acbeitszimmer. ,,Sie [ind [dhon lange
croattet worden, licber Aerr Wittmann,” [agte der Anftaltsleiter mit heiterem
Ladyen, ,Jhre Todhter hat [idy hier gut eingelebt und wir freuen uns, weldy
[chone Sort[chritte (ie macit. Da haben Sie wohl Jhrer Tochter aucy einen
duftenden Gruf aus der [eimat mitgebradyt?”

Etwas verwirct blidste der Bauer auf den Strauf, den er nody in [einet
fland hielt; dann legte er ihn [till auf den Sdiof [eines Rindes, das neben
ilm in dem gerdumigen Sofa [af. Mit rafden Adnden ergriff Carvy die
Blumen und nahm leidyt diefe und jene jur Fand. Oh, wic [iif war Ddiefer
fonnenmwarme Bliitenduft! Dor ihrem PAuge erfchienen der kleine Fausgarten
und die Laube, didjt umfponnen mit wildem Wein. Die MWege waren mit
niedrigem Budyshaum umfiumt wid auf jwei griinen Stangen [tanden bunte
Glaskugeln, dig [o munter in der Sonne glanjten und in denen man [idy (o
fonderbar [piegeln konnte.

,Mutter und Deine Gefdywifter laffen Didy griifen,” [agte ihr Dater, ,,audy
Lehrer Bornemann und Deine §reundinnen Elfe und Grete haben mic Griife
aufgetragen. Don Mutter [ind diefe Eier; fic hat [ie ecft heute friih aus dem
Aihnecftall geholt.” Bei diefen Worten entnahm er [einer Taldye einen kleinen
farton, dem wiirsiger Feuduft entftieg. Mit freundlidyen Augen hatte Direktor
THonneburg Dater und Tochter betrachtet und {agte dann: ,Jdy kenne ja Jhre
Aeimat gut, Aerr Wittmann. In der Rreisftadt habe idy vor vielen Jahren das
Seminar befudyt. Auch meine $rau {tammt aus diefer Gegend.” Dann lud e
[einen Gaft ¢in, mit ihm einen Wundgang durcdy die Anftalt 3u madyen, damit
et ficy [piter ganj [einer Tochter widmen konne.

Sie betraten juecft eine Scyulklaffe, wo etwa ein Dufend Rinder durch
ginen CLehrer unterticditet wurde. Mit Derwunderung [ah- Bauer Wittmann,
daf dic Gehiiler vor [idy grofie Landkarten liegen hatten, auf denen [ie mit
[cynellen §ingern SGtddte, §liffe und Gebivge abtafteten. Jn einem anderen
Shulsimmer wurde [oeben nady Diktat gefdyrieben, wie ihm der Direktor
fagte. Die Jungen fiihrten emfig die Sdyreibftifte {iber die Tafeln. Catry
flilftecte ihrem Dater leife ju, [ic wolle ihm [pdter alles erkldren. Don dex
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Sdhule ging der Tundgang in die Werk(titten, wo Dater Wittmann mit [tillec
Derwunderung die §raven und TMdnner bei der PArbeit [ah. Das war ihm ja
dod) ganj neu, daf die Blinden audy arbeiten konnten und wohl audy etwas
dabei verdienen. Jn dem angrenjenden Lagercaum iiberreichte der PAnftalts-
leiter [einem Gaft eine kleine Gleidecbiic/te als Andenken an [einen Beludy.
Die Biirfte trug den Tlamen der Anftalt aufgedrudst.

Juletst kamen fie in die TWdume, in denen die Wohn- und Sehlafsimmer
der Infaffen [icy befanden. Pls Wittmann lddyelnd auf die allenthalben
herrfchende Ordnung hinwies und audy von der Behaglidikeit der Tdume
[pracy, crwiderte der Divektor: ,Ja, Sie haben Tedyt. Rber idy denke, daf
wit unferen Sehiiflingen den Aufenthalt hier docy (o [dhon wie moglidy madyen
miiffen. Spiter, wenn [ie nady erfolgter Aandwerksausbildung oder nady Er-
letnung eines anderen Berufs diefes Aaus veclaffen, tritt das Leben nody
hart genug an fie heran. Jdy [ehe bei meinen jdahclidien Befudysreifen mandyes
traurige Bild, mandye bittere Tlot, nidyt nur des Rorpers. Eine [onnige Jugend-
jeit wicft ihren [tillen Glan3 oft nody weit in die [djweren Jahre des Lebens-
kampfes.” Bei diefen Worten leuchteten [eine Augen warm.

Pls Carry nady dem Mittage(fen, das [ie und it Dater in der Wohnung
des Direktors eingenommen hatten, allein in ihrem Jimmer [af, beridytete
fic ihm von ihrem Leben und ihrer Arbeit. Sic modite nun nody bei der
Aandarbeitslehrerin Untercidit nehmen. Dann wiitde fie 3u faule audy alleclei
Sadyen [tridsen und kniipfen konnen. Gern willigte Dater Wittmann ein.

Am Tadymittag gingen beide in die Stadt. Carry wollte gern in einem
Gartenreftaurant Baffee trinken, wo eine Militdckapelle [pielte. Eine Pflegerin
der Anftalt [ollte fie dort abholen. Jhr Dater mufte die Tiidsceife nody am
felben Tag antreten. Still [afen beide nebeneinander und eine cecyte Unter-
haltung kam nicyt juftande. Carry merkte, daf ihr Dater auf ihre $ragen
nidit aufmeckfam antwortete. Sie wurde naddenklid. Was mochte er woh!
haben? Ratte ihre §reundin Jerma dody cecht, als fie ihr einmal [agte, daf die
tigenen Angehdrigen des Blinden fidy oft am [dywerften an das Tleue und
fremde gewdhnen hkonnten? Sie wollte [o gern mit ihrem Dater dariiber
[prechen. Docy wie [ollte fie es anfangen? Beim Ab(diied kamen ihr heife
Trinen. Sie konnte ihtem Dater nur nody Griife nady Raufe auftragen. Dann
teennten [ie [id.

Audy Dater Wittmann ging bedriidst sum Bahnhof und fuchte [idy einen
ftillen Plaff im Wagen. §iiv ihn war das ein [dywerer Tag gewefen, das
merkte er jefit [o vedit. Er, nur gewdhnt an die Dollkraft des Lebens, an die
TMatur, an den Wert [einer Prbeit, hatte heute [o viel Leid gefehen, [ehen
miiffen. Und in diefem [eine Carry, das Rind, dem [ein Aoffen und MWiinfdyen
befonders jugetan gewefen waren. Was [ollte [pdter aus ihr werden? Gewif,
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fic follte keine Mot leiden; aber, wiitde fie das Leben ertragen kdnnen? Und
dann die anderen Madel im Dorfe, die Gefunden. Carry hitte ja bei diefem
Erntefeft das ecfte Mal mit im Gafthof bei den Erwadyfenen [iffen und tanzen
diirfen. Und $rity, der Sohn vom Tiihlenhof, hatte ja [djon immer getn mit
it sufammen geftanden. Er hitte wohl audy ganj gut ju ihr gepaft. Aber
jefit . . .

Jrma BRudin [af wartend im Jimmer des Middyenheims. Sie hatte ihre
Stubengefdhrtin gebeten, ihr einen Mohrenkopf mit Sdylagfalne mitzubringen.
Ein Brief an ihren Dater lag vollendet vor ihr. Sie hitte ficdy nun dody ent-
[chloffen, in dem Feim 3u bleiben. Sie glaube, daf diefer Ent[dhluf fiic die
Eltern und fiir fie der richtige [ei. Rier wdre audy beffere Arbeitsgelegenheit
als in der Rleinftadt. Aber die Wakhrheit hatte Jrma dody nicdyt gefdyrieben.
Rls [ie nady ihrem ecften PAufenthalt in der Anftalt einige Wodien in der
Aeimat weilte, hatte fic gefithlt, daf (ie eing §remde geworden war. Aier
mufite ja jeder mit Aand anlegen, um den versweigten Fandelsbetrieb in
Gang ju halten. Jedem oblag [ein Tagewerk, audy der Mutter, die fiir [o
viele ju [orgen hatte. Jtma konnte keinen Platy finden, wo audy [ie hitte
helfen und niijen kénnen. Don Tag 3u Tag fiihlte [ic mehr, daf [ie entbehr-
liy war. So reifte der Ent[cyluf, wieder dorthin juriidszukehren, wo fich ihr
ein [tilles Feim bot.

Carry betrat langfam das Jimmer. Sie horte ihre Sreundin mit Papier
tafdieln und legte mit freundliciem Gruf das duftende Pidilein vor fie hin.
Dann [efte fie iy ftill an den Tifdy. Tlacdpem Jrma mit Behagen das [iife
Gebdcs versehrt hatte, fragte fie, wic es im Stadtgarten gewefen [ei. Carry
beridytete kury und einfilbig. Da ftand die Stubengefdhrtin auf und legte
ihr ftill den Arm um den Madsen. ,Jdy weif, was Didy bedriickt!” [agte fie
mit leifer Stimme. ,[ab idy nidyit Redyt gehabt? Idy fiihlte dody audy, daf
Dein Dater hier nur das Leid, nur die Sorge [ah. Jdy weif, wie das mutlos
und traucig madyt.”

Carry [dywieg nody immer. Sie wehrte [idy gegen diefe Gedanken, die [idy
wie ein hiflides Gefpinft {iber fie ju werfen begannen. Tein, nein! Sie
wollte kidmpfen! Sie mufte [idy einen Weg bahnen konnen in das Leben,
das ja audy ihr gehdcte und nicht allein den anderen, den Sehenden. Jhre
Lehrerin §rdulein Rennig hatte ihr jo wiederholt ecklict, daf jeder, der durdy
itgend ein Ungliidk aus der alten Bahn geworfen [ei, [id) wieder aufs neue
Geltung erringen miiffe. Sidier war es [o! ,,Idy will midy nicht verdedngen
laffen, iy will midy behaupten!” §aft jornig [tief [ic die Worte hervor und
trat ans offene fenfter. Tiefatmend genof [ie die frifche, bliitenduftende Luft
des finkenden Abends. Eine Scywarsdroffel [af auf dem Giebel eines Tady-
bathaufes und erfiillte den [tillen Garten mit ihrem jaudyzenden Gefang.
Sdyien [ie nidyt 3u lodken, 3u trdften? — — —
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Der Winter war {iber das Land gekommen. Don der See jagte ein kalter
TMordoft iiber die kahle §lur und tiimte die in Ddidytem Teigen tanjenden
flocken 3u hohen Wehen auf. Der Scneepflug hatte miihfam die Strafe
freigehalten, auf der jefit in munterem Trab ein Sdylitten herankam. Feincidy
und Lisbeth holten ihre Scywefter vom Bahnhof ab. Sorglicy eingehiillt [afen
Die beiden Maddjen im Scylitten, wdlrend der Bruder hinter ihnen vom
hkleinen Rut(cierfif aus die wadseren Braunen lenkte. Derftohlen warf Lisbeth
hin und wieder einen Blik auf Carry. War fie nidyt gewacyfen? Sie [ah (o
anders als frither aus. Der [aufende Wind lief eine Unterhaltung nidyt in
Gang kommen und jeder konnte [o [einen Gedanken ungeftdrt nadyhdngen.
Lisbeth tang mit (idy, ob fic der Schwefter wohl etwas von dem [agen [olle,
vas [ie [dhe. Gewif wiitde [ie interefficcen, daf der Rrugmwict in Ploftin,
durch das [ie [oeben fuhren, [idy ein neues Faus gebaut hatte. Teu war ja
auch die elektrifche Ubeclandsentrale, deren hodyge[pannte Leitungsdidhte an
eifertnen Maften hier und da auftaudyten. Puch ouf den elterlidien Fof war
der Segen des elelitrifchen Lichts gekommen. PAber vielleicht wiitde Carry dann
trautig werden, weil fic es ja nidyt mehr [ehen kKonne. Da unterbrady Bruder
feinridy, als ob er ihre Gedanken erraten hitte, das laftende Schweigen mit
dem Pusuf: ,Carry, weift Du, daf audy wir elektrifcies Lidyt bekommen
haben? Der Dater hat [icy als einer der ecften fiir den Anfdiluf gemeldet.
fein ift das, [age iy Dic!” Erftaunt fragte Carry, woher denn der Strom
khtime. Und nun fiel der Bann von CLisbeths Lippen und [ic erkldrte der
Sdhwefter, daf hier am Wege die Leitungsmaften [tiinden, die bis jur Jentrale
gingen, viele Rilometer weit. Cavry lieh [idy nun diefe [dyweren Eifentriger
echlicen; ihr Bruder meinte, fie [dhen jeit wie Spinnenweben aus. Der
Sthnee ldge didyt auf Trdgern und Drdhten. Gtols erzdhlte dann nody Lisbeth
pon den Mafdyinen, die auf dem FAof nun mit Strom betrieben wiltden und
daf [ie audy ein elektrifdies Bilgeleifen hitten. ,,Das ift aber fein”, unterbrad
fie Carry. , Iy habe in der Anftalt audy pldatten gelexnt, mit einem elefitrifdyen
Eifen ift dos ja gan3 leidyt.”

RAls der Sdylitten mit luftigem Glodsenklang in den Aof einbog, traten
Eltern und Ge[dywifter [cdnell heraus jum Empfang der Aeimkehrenden. Be-
hutfam ergriff Mutter Wittmann ihr Rind am Arm, um es die Raustreppe

“hinauf su fiithren. Die Ge[dywifter bemiditigten [idy der kleinen und grofen
Gepddsftiidse und trugen diefe in ein Jimmer im ecften Stods. Erfreut betrat
Carry den Taum, der friher kaum benufit worden war. ,Das riedit ja nach
neuen facben,” [ogte [ie und wittecte in der Luft. ,Wie habt Jhr das Jimmer
ftreichen laffen?” Dater Wittmann ecklicte, daf die Widnde ein dunkles Tot
wie das des wilden Weins hitten, die Tiiv und die §enfter wiren hellgrau.
LUnd eine feine elektrifdye Campe hiingt audy [dhon in der Mitte,” warf Paul
ein. Bei diefen Worten merkte Carry, daf ihrem Bruder wohl ein Feichen
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gegeben worden war, denn Paul entfubr ein verlegenes ,Ady [o!” Sdinell
lief (ic die Lampe herabsichen und freute [idy {iber den hib[den Papier-
{djitm. , Wit hatten audy [oldje in dem neuen faus des Mdddjenheims,”
bemerkte fie ladjelnd. ,Jdy hoffe dody, daf JIhr midy audy redyt oft hier
befudit und dann will idy Eudy abends vorlefen, wenn Jhr miide von der
Arbeit [eid.” ,Dotlefen?” fragte Lisbeth erftaunt. Da bemerkte Feincidy faft
ethaben: ,Ja, das Rind hat anf[djeinend nody nidits ovon der Blinden[dyrift
gehoct. Siehft Du, hdtteft Du nur in dem Budy gelefen, das damals bder
Doktor gebracht hatte. Da ift dody [ogar hinten ein Alphabet diefer Blinden-
[dhrift Darin.”

Als dann die Familie beim Raffeetifdy [af, mufte Carcry erzdhlen. Wie
ftaunten fie da alle, als fie von den Theaterbefudien und Ronjecten betidy-
tete, in denen [ie gewefen war. Und dann erft der Befudy des Joologifdyen
Gactens und der Stallungen eines grofien Jitkus. Die Sdyimpanfen, Jebras,
fiamele, ja [ogat einen ganj alten Elefanten hitten fie anfaffen diirfen. Und
gin grofes Sdyiff im Fafen wdre audy einmal befiditigt worden. Das fei
linger gewefen als der ganje Aof mit dem Obftgarten jufammen. Jhre Ge-
[dwifter [perrten Mund und Tlafe auf bei diefen Erjdhlungen. Und wie
fein Carry das alles [agen konnte! Sogar Dater Wittmann ([tellte einige
ftagen und meinte dann [dijersend: ,Tlun kannft Du mic ja alle meine Briefe
mit der Mafdyine [dyreiben. Du weift jo, wie langfam das bei uns Bauern
immer geht.” $reudig erwiderte Carry, das wiltde [ie gern tun, [obald fie
eing eigene Mafdjine erhalten hitte, die ihr der Dater wohl auf den Weik-
nadytstifdy [tellen werde. RAlle laciten herslihy und Paul benutite tafdy die
Gelegenheit, [id) nody ein grofes Stiids des frifdy gebadsenen Tapfkudiens
einjuoerleiben.

Spdter ging Carry in die Riidie, um die dort [ienden Migde und den
finedyt 3u begriifen. Audy hier mufte [ie von ihren vielen Erlebniffen beridjten
und merkte [ehr [dinell, wie dabei die Scheu wid), mit der fie empfangen
worden war. Ja, der Tat ihrer Lehrerin war dody gut gewefen. ,Derfudye
immer, die Men[chen [o 3u behandeln, daf [ie in Dir nidits Befonderes [ehen,
nicdit die Blinde,” hatte §rdulein Aennig gefagt. Und diefen TRat wollte Carry
audy eifrig befolgen.

RAls Carry am nddyften Morgen fix und fertig vor die in Dder Riidye
[tehenden Mutter trat, um [idy die Morgenmildy ju holen, konnte §rau Witt-
mann nidyt genug ihv Exftaunen dufecn. ,Jdy wollte dody . . . idy dachte . . .
hitte idy Dir denn nidyt beim Anzichen helfen miiffen, Carry, wie damals?”
LAber Mutter,” meinte ihre Todyter ladjend, .in der Anftalt hatten wic audy
keing Rammerjungfer. Jeder mufte juecft verfudyen, allein fertig ju werden;
und ecft dann, wenn egs gar nidyt ging, kam eine Pflegerin ju [ilfe. Iy ourde
aber [ehr [dynell [elbftdndig.”
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Pls $rau Wittmann nady einer Weile ihre Tocyter [udjte. und vergebens
im Aaus hetumeilte, fand [ie Carry endlidy im Stall, wo [ie in der Box
der Rilber ftand. ,Wie bift Du denn hiether gekommen, Rind?” fragte §rau
Wittmann faft ec[djrodsen. ,Pllein, ganj allein, Mutter. €5 war nidit [o
[dywer, idy habe midy nut nady dem DBriillen der Rilhe geridytet. TMan kann
ja audy mit den Obren [ehen, Tutter.”

Langfam, Sdyritt um Scyritt, evoberte fich nun Carry ihre Welt jurilds.
Erfreut nahm bald die Mutter ihre Rilfe in der Riidie in Anfprucy. Carry
hatte ja [dyon in der Anftalt Unterridyt in der Ferftellung einfadier Geridyte
gehabt [owie in der Tieinigung des fFody- und Efgefdyites. Tit Stols ersdhlte
fic der Mutter, dap Direktor Tonneburg diefen Unterridit als einer der erften
ginfiihrte. Jn den anderen PAnftalten [ei man nody nidyt [0 weit. Audy das
Bilgeln der Wd[che mit dem neuen elektrifden Pldtteifen ging flott von-
ftatten. Und wie gut konnte Carry die Jimmer reinigen! Tutter Wittmann
hatte das ecfte Tal [orgfem eine [dione Dafe, ein Rodyzeitsge[cdienk, beifeite
geftellt. Dody bald iibeclief [ie audy diefes gute Stiick den ge[djickten Fdnden
iirer Todjter. Und eines Abends, ¢s waren einige Wodien verftricien, [efjte
fiy Carry mit einer in Blinden[cyrift gedrudsten Jeit[dyrift an den Familien-
tifdy. . Soll idy Eudy nun vorlefen?” fragte [ie mit [djalkhaftem Lddyeln. ,,0h
ja,” vief ihr Bruder frif. ,Aaft Du da den PAuffaly iiber Amerika, von dem
Du mit [dyon erjdhlteft?” Carry bejahte und fing 3u lefen an. Es ging juecft
etwas [todsend, aber (ie hatte fleifig geiibt, [odaf ihre Eltern und Ge[djwifter
mit immer wadfendem Erftaunen juhdcten. Das war ja aud) etwas ganj
TNeues. Wie mufiten dody diefe Adufer mit 50 und mehr Stodswerken aus(ehen,
in denen die Leute mit elektrifdien PAufsiigen hinauf- und herabgefahren
wurden. ,,Junge, Junge”, meinte §rif ju [einem Bruder, , wenn Du dort die
Teeppen laufen und Ddabei einen Rartoffelfads mit[dyleppen miifteft!” Und
diefer Pbend blieb nidyt der einjige. Carry war glitdslidy, ihren Eltern und
Ge[djwiftern die langen Winterabende verkiirzen ju konnen. Einige Jeit [piter,
der §rithling war [dion ins Land gekommen, wurde [ie audy von Lehrer
Bornemann gebeten, den Kindern in der Sdjule etwas von den Blinden ju
eczihlen und das Sdyreiben und Lefen der Blinden[dyrift ju erkldren. Dann
liech der Sdqulmeifter die dlteften Jungen und Mddel einen Auffaty iiber das
Gehorte und Gefehene [djreiben. Aber fiic Carry hatte diefes kleine Eclebnis
nody eingn anderen guten Erfolg. Die Rinder, die ihr ju ihrem Bedauern oft
mit Sceu und Ang(tlichkeit begegnet waren, konnten f[id) nun nidit genug
tun, fie auf der Strafie ju begriifen und ihr [onft behilflidy su [ein. Jeigte [ie
fidj nun allein im Dorf, um nady der Poftfiliale ju gehen oder einen Rauf
ju ecledigen, [o war jest immer gleid) eine helfende Fand jur Stelle. Oft
wurde [ie audy [orgfam in die TMitte genommen und in gemeffenem RAbftand
[dyritt auferdem nody ein kleines Gefolge.
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€s bedarf kaum der Erwihnung, daf audy an Carola Wittmann diefe
Ereigniffe nidyt unoermeckt vorbeigingen. Sie fihlte immer begliidsender Ddie
Seffeln abgleiten, die [idy damals [o ecbarmungslos um [ie gelegt hatten. €s
kam ihr jetjit 3u [tatten, daf ihr ein [tarker Drang jur inneclidien Derooll-
kommnung innewohnte, dem [ie in mander [tillen Stunde mit frohem Rerjen
freic Bahn laffen konnte. Wohl eilten ihre Gedanken mandies Mal mit heim-
lihem Sehnen dorthin, wo [ie ihre Pltecsgefdhrtinnen bei ausgelaffenem Spiel
wufte. Dody audy diefes Entbehren war ju iiberwinden. Genof [ie dody wviel-
fady bei ernften Anldffen und audy befonders im Derkehr von Men[dy 3u
Men[d) das erwdrmende Gefiihl, die Gebende ju [ein. Sie hatte ja audy nidyt
die Stunden Dder Einfamkeit miifig an [id) vorbei [treicien laffen, [ondern
jede Gelegenheit wahrgenommen, ihr Wiffen ju erweitern, wie und wo ¢es
nur immer ging. Die Blindenbiidyerei in Ramburg jdhlte Cavola Wittmann
ju den eifrigften Lefern. Grofe und [dyone Schite ecdffneten fidy ihe [o, aus
denen [ie unermiidlidy Rorn auf Rorn aufnahm. Jhr alter Lehrer und dex
Pfarrer waten ihr treue Berater und felfec. So kam es aud), daf Carry
[pdter — es war wohl ein Jahr [eit ihrer Wiickkehr ins Elternhaus vecfloffen
— an den dorflidjen Untechaltungsabenden teilnahm, die auf Antegung eines
Dolksbildungsvereins veranftaltet wurden. Bald bat [ie deffen Leiter, [elbft
bei der Ausgeftaltung diefer Abende mitjuwirken. Was Wunder, daf denn
audy an einem Sonntag der Saal des Gafthofs bis jum letiten Plafy befetit
wat, denn das Programm enthielt ja n %o anderen audy den Tamen Carola
Wittmann. Carry war es nidyt leidht gejaiien, fidy jur Mitwirkung bereitju-
finden. Als aber der junge Dikar des Pfarrers [ie o dringend bat und ihr
verfpracy, nady Rrdften helfen u wollen, [agte [ie ju.

Und es war gut gegangen, [o gut, wie Carry es nidyt ahnte. Sie hatte
eing Kkleing, humoriftifdhe Erjdhlung eines Feimatdidyiters auswendig gelernt
und einige Gedidite mit dem Dikar eingelibt. War das ein Beifall gewe(en!
Ja, das eine Gedidyt mufte [ie [ogar wiederholen. E5 hatte die bdueclidien
Aerjen gan3 befonders gefangen. Als dann der §rohfinn 3u [einem Tedyt kam,
konnte Carry wohl [agen, daf [ie nidit ju den Mauerbliimdien rvecdinete. Sie
fiihlte, Daf wieder ein gewaltiger Scyritt getan worden war in der Eroberung
des Lebens.

PAudy im kleinen freife der §amilie ging langfam aber ftetig eine Wandlung
vor [id). $rau Wittmann hatte einft einer TMadybarsfrau geantwortet, die
immer und immer wieder in Ténen des Mitleids von Carry [pracy: ,,Laf
nur gut [ein, Exna, ein Menfdy ohne Augen kann nody viel helfen und niitjen.
Aber einen mit einem kleinen Gehitn, den modyte idy nidyt immer um midy
fehen!” Die ergrimmte Tladybarin [oll damals nidyt viel von diefem Gefprich
erjdhlt haben.
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Jwifhen Dater und Todyter waren die Bande nahen Decftehens nedy
enger geworden, als [ie es frither gewefen. Wie einft wandecten beide wieder
durd) die Wict[dhaft und iiber die Felder, und Dater Wittmann miihte fidy
fiditlicy, [einem Rinde von Ddiefem und jenem 3ju beriditen, was [idy [einem
Auge bot. Scdhon wiedetholt hatte ihn Carry 3u den Winterver[ammlungen
des Landwirt[dyaftlidien Rreisoereins begleitet und war dort aufmerkfam den
Dortrdgen und Ausfpracien gefolgt. Dort lernte [ie audy die gleichaltrige
Tochter eings Amtsmanns kennen, mit der [ie bald herslidie $reund(chaft
verband. Urfula Rorner hatte eine hohere Maddyen[cdjule befudyt und freute
fidy, der lernbegierigen $reundin in der Bereidjerung ihres Wiffens helfen
ju konnen. Bald wurde Carry ein gerngefehener Gaft auf dem [dydnen Gut
fodjern, das dem Amtmann fdrner gehdrte. Und in einem Sommer unter-
naljmen Ddie beiden §reundinnen gemeinfam eine Teife in ein kleines  Oft-
feebad, wo [ie [dione Wodjen der TRuhe und Anregung genoffen. — — —

So vergingen die Jahre. Die nimmer taftende Uhr der Welt war weiter
geeilt und TMenfdy und Tier, Wald und fFeld folgten ihrem Sdyjlag. Wieder
wilbte [idy die tiefblaue Glodse eines [egen[pendenden Sommerhimmels {iber
das Land. Eine ceidie Ecrnte [dyien bevorjuftehen. Docdy fiebernde Untube
erfiillte die Welt und drang bis in den fernften Winkel des Landes. Die
friegserkldtung tif audy den Lefjten aus der gewohnten Tuhe. Bald waren
Teferoe und Landwehr eingeriidst und liberall madyte fidhy der Mangel an
ge[djulten RArbeitskrdften bemerkbar.

Audy die Bewohner von Grof-Barnikow wurden von dem Wicbel dex
Ereigniffe erfaft. Die Jwillinge $rif und Paul ciidsten [dion in den exften
Pugufttagen ju ihren Truppenteilen ein. Feincidy, dec dltefte, hatte den elter-
lihen FAof bereits vor jwei Jahren verlaffen, um die Wict[djaft [eines Sdjwic-
geroaters ju iibernehmen. So blieb Dater Wittmann allein mit den frauen
auf dem Rof juriids. Das bracyte es mit [idy, daf [idy Carrys PArbeitsbereidy
ftdndig erweiterte. Sie war in den verfloffengn Jahren nidyt miifig gewefen.
Wahrend eines mehrmonatlidien Aufenthalts in der Rreisftadt bot fidy ih
Gelegenheit, das Stopfen von Wi[de, das Einkodjen von friidjten und nody
mandjes andere, was im ldndlidien Raushalt ju erledigen war, ju ecletnen.
Audy in einem Rindergarten hatte [ie mitgeholfen, der mit der Raushaltungs-
[chule vecbunden war. So kam es von [elbft, daf Carry immer mehr die Be-
[orgung des Raushalts in die Aand nehmen konnte. Jhre Mutter war deffen
sufrieden; blieb ihr dody fo mehr Jeit jur Wartung des Diehs und Gefliigels.
Denn die jwei Mdgde wurden immer hdufiger jur feldarbeit mit heran-
gejogen. Carvy fiihlte [idy in ihrem Pflidytenkreis, in den fie langfam aber
ftetig hineingewadifen wart, [ehr gliicklid). Und blidite [ie auf die verfloffenen
Jahre juciics, [o erfiillte fie ein [tilles Gefilhl der Jufriedenheit. Es hatte fid
ja alles [o gut gefiigt, wie [ie es einft nur ganj jaghaft echoffte. Jhrer
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Lehrerin konnte [ie beridyten, daf [ie die erhaltenen Tat[dyldge behersigt hiitte,
fogar mit beftem Erfolg. Etwa 3ehn Jahre lag docy nun [don der Aufenthalt
in der Blindenanftalt juciids, diz [ie injwifcien wiedecholt befucite. Jrma
TRudin [af dort nody juriidsigesogen und artbeitete in der Werk(tatt als Biic-
ftenmaderin. Sie [telle keine Erwartungen mehr an das Leben, [0 waren
ihre Worte gewefen, als [ie Cartry ju einem hoffnungsfrohen Jukunftsge-
danken fiihren wollte.

PAls der frilhling des jweiten RBriegsjahres anbrad), und nody immer kein
Ende des Tingens ju erkennen war, tret eine neue Aufgabe an Carry heran.
Dig beginnende §rithjahrsbeftellung und dic [id) daran onfcyliefenden feld-
arbeiten wiitden nun die Ardfte der Bduerinnen und Mdddien immer mehr
beanfprudien. So wurde von der §rau des Pfarrers die Griindung einer Rin-
deckrippe vorbereitet, um den §rauen die Sorge fiiv ihre Rleinften abjunehmen.
Gie er[dyien eines Tages bei Carry, um audy fie sur Rilfe 5u gewinnen, [oweit
gs il dig Erfiillung ihrer hduslidien Pfliditen exmogliche. Mit §reuden ver-
fprady Carry, an einigen Tadymitiagen ju kommen, lag ihr dody die §ilcforge
fliv die Rinder [o ganj befonders. Scynell flogen ihr die Aersen der kleinen
Sugbefohlenen 3u, mit denen [ie bald ein miitteclidies Dechiltnis verband.
Rier kamen ihr ja audy die Genntniffe, die fiz in dem Rindergarten gefammelt
hatte, teefflidy suftatten. Die Anfertigung kleiner, die Rinderhand be[dydftigen-
den PArbeiten aus Strol, Glasperlen und kleinen Teften hatten die jungen
Middyen eifrig diben miiffen. freilicdy, der Mangel madyte fidy [cdyon allenthalben
bemerkbar, dody audy hier half der Wille iiber mandyes Rindernis. So [trahlien
fehr bald der jungen Tante Carry laciende Rinderaugen entgegen, wenn fie
den bef[dieidenen Taum betrat, der fiir die Jlngften des Dorfes eingeticytet
war. Und wic merkwiitdig war dody ju beobadyten, wie [dynell fich diefe
hleinen Fetrldien dacan gewdhnten, ihrer Tante diefes oder jenes Stiidk in die
fland ju geben, bei dem f[ie geholfen haben wollten. Carry durdyeilte dann
immer ein Steom inniger Liebe, wenn [ie [idy o umgeben fithlte von den
lileinen Wefen, die fo ganj ohne Doructeil und ohne Dorbehalt fidy um fie
dringten und ihre Rilfe ecbaten.

Docy gar bald wurde Carry nody eine weitere Aufgabe jugefiihet. €s
hatte [idy ja [dnell damals herumgefprodien, daf Carry Wittmann, die
Tlinde, nun [ogar auf einer kleinen Mafdyine [dyreiben kénne und jwar ganj
[dinell. Rin und wieder mufte fie den [taunenden Befudjern ihre Run(t, die
ihr [o [elbftoer[tdndlid)y war, vorfithren. Sie freute fichy dann koniglidy {iber
die bewundernden und dbervafdjten Pustufe. Bisher hatte [ie mit der
Mafdyine nur. ihre eigenen Briefe gefdjrieben; hin und wieder lief [idy ik
Dater audy [eine geringe Rorrefpondenj durey fie erledigen. Tlun kamen abet
fehr bald feldpoftbriefe mit den eigenen Bridern hinju und mit den Be-
kannten und freunden aus dem Dorfe. So ge[dial es denn audy, daf eine
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[hon bejahrte Bauerin, deren einjiger Sohn im felde ftand, ju Carry kam
mit der Bitte, ihr den Brief an diefen ju (dyreiben; es ginge ihr [o (dywer von
der Rand. Und diefer ecfte §all blieb nicht lange geheim. Im Rreisblatt exfdyion
ja audy in diefer 3Jeit ein Pufruf, in dem jur Schaffung von Sdyreibftuben
fiic feldpoftbriefe und sum Derpadien von §eldpoftfendungen aufgefordect
wurde. Lehrer Bornemann, der [dyon penfioniert war, freute ficy, die ihm
nahegelegte PArbeit grofenteils [einer einftigen Sdhiilerin iibergeben ju konnen.
£r war Carry nur behilfliy bei dem Einfetien der Pdreffen und oft audy bei
dem Derpadsen der landlidien Liebesgabenfendungen. Das Wittmann(de Raus
tlicste [o [dinell in den Mittelpunkt des allgemeinen Jntereffes. Dater Witt-
mann [tellte [einer Tocyter gern ein hKleings JFimmer jur Derfiigung, wo [ie
ihten Schreib- und Packraum einrichten konnte. Gie gab dem Jimmer [tols
den Mamen ,,Bilto”, den es dann audy alloemein im Dorfe fithrte. Tem jungen
Midchen hot [ih nun oft Gelegenheit, beratend, ja trdftend ju wictken. Gar
mandies [orgenbe[dywerte §rauenhers tat fidy vor ihr auf. Mit licbeoollen,
ermutigenden Worten gelang es ihr oft, die Dersweiflung ju bannen, die
durdy langes Pusbleiben eines Lebensieidiens heroorgerufen wurde.

So war die blinde Carry Wittmann ju einer Rampferin geworden, die
in treuer, hingebender Dflichterfiillung ihrem Dolk und Daterland diente. Und
obgleidy audy auf ihren Scultern Rummer und Sorge lafteten, ging dody
von ihren [tillen Augen ein gliickliches Ceudhten fiber auf alle, denen fie mit
Rat und Tat jur Seite [tand. Mutig trug fie die Laft der Jahre und des
firieges bis jum bitteren Ende. RAls dann die Manner und Sohne audy in
das pommer[die Dorf heimhkehrten, konnte Carry wieder in den einft gewohn-
ten freis der hduslidien Pfliditen jurlickgehen. Dody da 3eigte s fich noch-
mals in begliickender Rlarheit, wie fehr fie im Mittelpunkt des Denkens und
§iihlens der Dorfbewohner ftand. Denn kaum einer der Aeimkehrer verfdumte
es, [ie im vodterlihen Raule aufsufuchen, um ihr fiir die Briefe und Pakete
ju danken, deren Dermittlerin (ie gewefen war. Gar manche kleine Gabe aus
den mitgebrachten Rriegsandenken wurde ihr mit einfacdien Worten, aber
warmen fersens in die Fand gegeben. Der Sohn des Dorf(dymieds hotte ihr
aus dem Boden einer Granate einen kleingn Behdlter angefertigt flic Madeln
und fndpfe, wie er ihr ladelnd erkldcte. Ein anderer bradite ein Stiids eines
fran3dfifdhen $lugzeugpropellers, in das der Tlame des Ab[dufortes ein-
gefdnitit war. Docy eine gan3 befondere Ehrung wurde Carry bei einer Be-
griifungsfeier fiic die Aeimhehrer in der Rreisftadt juteil. Carry hatte durdy
das Landratsamt eine Einladung echalten. Mit ihrem Dater und den Brildern
[af fiz in der grofien Sdhar der §eldgrauen. Der Landrat hielt eine Anfpradie
und dankte bei diefer audy allen denen, die in der Reimat halfen, die Laft
des Rrieges su tragen. Julefit teilte ex mit, daf er beauftragt fei, an einige
Manner und frauen, die [id) befonders im Aeimatdienft bewdhct hdtten, das
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ihnen von dem TWoten Rreuj veclichene Ehrenzeiien ju fiberreichen. Carry
glaubte 3u trdumen, als audy fic aufgerufen wurde. TMit jitternder Fand nahm
fie das kleing Behiltnis entgegen, das die ihr verliehene Ausjeicinung barg.
Am Spitnadymittag fuhren Dater Wittmann und [eine Ginder im Schlitten
heim. Es5 war wieder ein Wintertag wie einft vor Jahren, als damals eine
glaubensftatke Carola Wittmann in das eltetliche Raus juclickkehrte
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Ulf, die Geschichte einer Liebe

Was war es nur? Du bliebst ja Tier.
Und doch mit einem verkehrten wir;
Der sah aus Deinen Augen her,
Steckte im Tier und war doch mehr.
Als trdumte da noch irgend wer drin,
Kam nur nicht aufwérts zum wachen Sinn.
Avenarius
Die fahrgiifte eings Omnibuffes oder einer Strafenbahn, die frilhmorgens
sur gleidjen Jeit von einer Aalteftelle abfahren, pflegen eine gewiffe Gemein-
[haft ju bilden. Man trifft [ficy tdglidy, man beobadytet fich, man griifit [ich
Jeder weif, wohin die anderen fahren, wo [ie ausfteigen miiffen. Der Schaffner
empfingt [eine Stammbkunden mit befonders freundlidiem Ropfnidien und hat
nicht [elten ein Sdyerswort bereit, wenn ein Lang[dyldfer im Lauffdyritt heran-
ftirmt. Ja, es kommt [ogar vor, daf der Wagenfilhrer nody nady Ectdnen des
Abfahrtsseidiens einen Pugenblids 3dgect, den Mlotor anfpringen 3u laffen,
wenn er ein flottes Maddel ecblidst, das jum Rreis der ,Tdglichen” gehort.
Das ift aucy gut [o. Denn die harte Groftadt richtet ja dody immer Schranken
auf jwifdyen ihren Bewohnern und laft fie nidyt sur Befinnung Kommen. Dex
[dhaukelnde Putobus aber bietet jur gemddylichen Betradytung gut Jeit und
Gelegenheit, wenn man es nidyt vorsieht, die Augen dber dem sitternden
Reer der Jeitungsbudyftaben miihfam tanzen ju laffen. ;
Ju den Bewohnern des Dorvorts Seewalde, die vegelmifig mit mic den
Wagen an der Endhalteftelle beftiegen, gehdrte audy ein blinder Ferr, den ein
grofer Schiferhund fidjer und gewandt filhrte. Das [dywarj-weifie Band im
fnopflody lie ihn als Rriegsblinden erkennen, der [idy nun wieder mutig in
den Lebenshampf begeben hatte. Diefe beiden §ohrgdfte, der Ferr und [ein
Aund, bildeten naturgemif einen tuhenden Pol in dem Rreife der Wagen-
infaffen. Mit [tiller §reude beobadyteten wir immer wieder, wie beide auf-
einander eingefpielt waren. Mit uniibertrefflidier Genauigheit fiihete das Tier
den Rriegsblinden tiglih an den gleidien Sifplafi. Aatte nun ein Sremder,
der mit diefer Gepflogenheit nicht vertraut war, einmal diefen Plafy einge-
nommen, fo blieb der Aund [tehen und vidjtete [eine grofen Augen fragend
auf den Eindringling. Diefer wurde [chnell von einem f$ahrgaft oder dem
Shaffner belehet und versog fich dann meift mit einem verlegenen Lddyeln.
Der Rund fette fidy [tets 3wifdhen die fnie [eines Ferrn. In diefer Stellung
verhacete ec faft tegungslos bis jur Falteftelle, an der der Wagen wiedet
verlaffen werden mufte. Wic konnten nun beobadyten, wie Ferr und Aund
in tuhigem Sehritt in eine Querftrafe einbogen. Wie idy [pdter vom Schafiner
erfule, lag dort das Biiro, in dem der Rriegsblinde als Ranjleiaffiftent be-
(chiiftigt war. Ein Rerr, mit dem idy eines Tages ins Gefprdch ham, wufte
ju betiditen, daf unfer blinder §ahrtgenoffe audy hin und wieder kleine

48



Skizzen in Jeit[dyriften oecdffentlidyte, in denen er {iber die Berufsfragen
der friegsblinden und iiber die Lage der Blinden im allgemeinen bevidytete.
Es ift verftdndlid), daf filc mid) als Scyriftfteller nun das Intereffe filr diefen
mutigen Lebenshidmpfer [tark gewedit war. Jdy nahm micr ovor, bei [idy
bietender Gelegenheit die Bekannt[djaft des Rriegsblinden ju madjen. Dody
mein Wun(dy [chien nidyt [o leicdht in Ecfiillung gehen 3u [ollen. Als idy ihm
ginmal in einer Strafe unferes Dorortes begegnete, fand idy nidyt das paffende
Wort, ihn anjufprecien. Er ging an mit potbei, tubig, faft abweifend.

NMacidem idy infolge ciner Berufsveife mebhrere Wodien auswidrcts oer-
bracht hatte, fuht idy, heimgekehrt, eines Morgens wieder mit dem gewohn-
ten Wagen jucr Stadt. Es begegneten mir die bekannten Gefiditer und mand
freundlidjer Grufp wurde gewedifelt. Tur das Paar, der Friegsblinde und
fein [dhoner Aund, fehlten. Auf meine §rage nacy diefen beiden erzdhlte mir
der Sciaffner mit leifer Stimme, daf der Rerr vor etwa einer Wodye geftorben
fei. Ev hdtte ¢s ovon einem fahrgaft ecfahren, der wohl in der Ndhe des
firiegsblinden wohne. Tdheres konne er mic aber nidyt [agen.

Jcy geftehe offen, daf idy in diefem Augenblids das Gefilhl einer uner-
flillten Pflicht empfand. Unbewuft hatte idy midy wohl aud) wdhrend meiner
Neife wiedecholt mit dem Rriegsblinden be[cydftigt, der nun eingeriidst war in
die grofe Armee. Jdy hatte jo den lebhaften Wunfdy gehabt, mit ihm in
Derbindung ju treten, um von ihm das ju horen, was midy in meinen Ge-
danken bewegte. Tlun war es ju [pit, ju [pdt!

Einige Tage trug idy diefes nagende Bewuft[ein mit mir. Ju einem Ent-
[chlup kam idy aber nicht. Dann [dyien es mir moglid), ja geboten, das Feim
des Dahingegangenen aufjufudien. Nady einigem $ragen madyte iy denn audy
di¢ Wohnung ausfindig und [tand vor einer dlteren $rau in Trauerkleidung.
Puf meine Bitte, (ic [precdien ju diicfen, bat fie mid), im Jimmer Plaf 3u
nehpmen. it kurjen Wortten kldrte idy fie dber den Juf[ammenhang, der
jwifdjen meinem kriegsblinden Wagengefdhcten, wohl ihrem Sohn, und mit
beftanden hatte, auf und fiigte hinju, daf idy leider niemals die Gelegenheit
su pecfonlidier Behkannt[diaft gefunden hdtte. Mir wdre audy oon [einer
[chriftftellecifdhen Titigheit ersdhlt worden.

Mmit freundlidien Worten dankte mic §rau Bertram fiic das Gedenken
an ihren Sohn. ,Sein frither Tod,” [o fuhr (ie fort, ,hat einen unecfetlichen
Derluft in mein [o [tilles Leben gebradyt. Mt der freude des Mutterherjens
konntz idy immer Deutliher erfennen, wie [idy §rif iiber all dic [djweren
Sorgen und Tidte hinweggefetit hatte, die {iber ihn nacdy der Ecblindung herein-
gebrocien waren. Er war 23 Jahre alt, als ihn im lefiten Rriegsjahr das
harte Ge[dyics creilte. Tlacy der Entlaffung aus dem Lajarett und nady Ab-
[dilup der drstlichen Behandlung fand er exft fiic mehrere Monate Aufnalme
in eginem FRriegsblinden-Erholungsheim. Dort erwadjte wohl in ihm wieder
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die Luft sum Leben und der Wille, einen neuen Weg 3u gehen. frify war
Graphiker gewefen und diefer Beruf mufte ihm natiiclidy ver[dyloffen bleiben.
Er befudyte dann hier eine fiir die Rriegsblinden erridytete Schule, in der ex
die Blinden[djrift und das Mafdjinen[djreiben erlernte. Gleidjseitig nahm er
nod; an fortbildungskurfen aller Art teil, um [pdter einmal die Beamten-
laufbahn einfd)lagen 3u konnen.”

§rau Bertram untecbrady ihre Exzdhlung und legte miv einige Bilder ihres
Sohnes vor, die ihn im feldgrauen Tods Ddarftellten. Die verflo[fenen Jahre
hatten [ein Gefidyt, [0 wie es mir in Etinnetung war, [dydcfer und wohl aud
magerer gemacdyt. Liebeooll rtubten die Augen der MMutter auf dem eginen
Bilde, wihrend [ie mid) weiter in das Leben iljres Sohnes blidsen lieh.

LEtwa nady 2 Jahren wurde dann §tity, nadidem er eine Prifung mit
beftem Erfolg abgelegt hatte, als Beamter idibernommen. Jdy oermag mid
nod; heute genau des Tages ju erinnern, als er dbergliicslidy und inneclidy
tief befriedigt nady Aaufe Kam und mir den Ausgang [einer Bemihungen
beridytete. Er war wie verwandelt. Jd) empfand ja gut, wie lange ihn das
Gefiihl bedrdngt hatte, vielleidyt fiiv immer als Tientner dakinleben 3u miiffen,
ohne [eine gefunden FRrdfte und fSdhighkeiten anwenden ju konnen. Teine
fioffnung aber, §riff wiitde [id) nunmehr eine Lebensgefdhrtin fudien und
ginen eigenen Aausftand griinden, blieb audy nady diefem [o erfreulidien und
ermutigenden Erfolg unerfiillt. Dorfidytige TMahnungen, dody audy an [eine
Jukunft in diefer TRidjtung ju denken, da id) dody nidjt immer werde fiic ihn
[orgen konnen, [tigfen bei meinem Sohn jedes Mal auf vec[djloffene Ohren.
Jd) wufte wohl, wem er damals [ein [ecs ge[dienkit hatte und wem es bis
ju f[einem Tode gehdren [ollte. Es war [ein §ihrhund UIf. Ulf ift ihm ein
treuer und [elbftlofer Wandergefdhrte gewefen, ein Gefdhcte, mit dem ihn
meht ovecbunden hat als das jwifdien Fertn und Aund [onft beftehende
Band.” -

Als idy $rau Bertrams Erzdljlung mit einer §rage nady dem Aund unter-
brad), der ja audy mir bekannt gewefen [ei, ecfubr id), daf er einem Tiet-
heim fibergeben worden wire. Sie hatte infolge ihres Rlters nidit mehe allein
bie Sorge fiir das Tier iibernehmen konnen. ,Und dann ift wohl nody etwas
anderes daran [djuld, daf id} Den beften §reund meines §uif nidjt hier
behalten konnte. Das Tier litt unfagbar unter dem Tod [eines Rertn. Ein
Tierarjt tiet mir, den Aund in cin Aeim ju geben, wo er vielleidyt duccy das
Jufammen[ein mit andeten Aunden Dden Decluft wiitde ver{dymerzen kénnen.
Dody [dheint audy das nidyt der §all ju [ein; Das Tierheim teilte mit geftecn
mit, daf Ulf Kaum nod) Sutter anneljmen wolle. DVielleidyt folgt er meinem
Jungen nady.”

Sdymerjooll beugte [id] §rau Bertram wieder diber die BGilder und gab
mit dann eine andete Photographie ihres Sohnes. Ulf [tand mit breiten
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Pfoten auf [einem Rnie. Tt gefpititen Ohren [djaute das Tier klug [einen
fiecen an. Ein Blids tiefen Dertrauens [dijien von den Rundeaugen ausju-
gehen und einen Weg ju [udjen in die Seele deffen, der ihm gan3 allein
gehorte.

Wahrend idy verfunken das Bild betradytete, hatte [id) meine freundlide
Erzdhlerin entfernt. Sie kam juciids mit einigen mit Mafcyinen[dyrift bededsten
Bogen. §rau Berttam beridjtete miv dann iber die kleinen [dyriftftellerifdyen
PAcbeiten ihjres Sohnes, die ihm viel freude bereitet und audy oft klingenden
Erfolg gehabt hitten. , Diefe hier”, fo fubr [ie fort, ,war [eine lefite. Ev wollte,
fo [agte er [dyersend, [einem LIf damit ein Denkmal [efien, da der Puffaf
in ein grofes Werk aufgenommen werden [ollte. Tlun konnte er diefen Wun(d
nidit mehr verwickliden.”

Jdy nahm Ddie Bldtter entgegen und bat §rau Bertram, fie 3u Raufe lefen
ju diitfen, was fie mic gern erlaubte. Wiide es mir eine Sreude bereiten, [o
bdte [ie midy, [ie sum Andenken an ihren Sohn 3ju behalten. Sie handele
damit [idjer in [einem Sinne. Doll ehrlidier $reude ergriff idy die Hand Dder
altecsmiiden §rau und dankte iht fiic die Gabe wie audy fiiv ihre freundlidien
Worte. Sinnend [tieg idy dann die Treppe hinab. Jdy dadite daran, wie oft
wohl jenes Paar, Aerr und [und, diefen Weg gegangen war. )

Die nidyften Tage waren in Anfprud; genommen mit den Pcbeiten, die

infolge meiner langen Abwefenheit hatten juriidibleiben miiffen. Jdy wollte, ;
o hatte iy mir vorgenommen, audy eine Stunde inneter Tuhe abwarten, um =5
midy mit dem mit iibergebenen Auffofj ju be[dydftigen. Ramen micr dody die
be[driebenen Bldtter wie ein Dermddytnis vor, empfangen aus treuen Mutter-
hinden. Jd) wufte diefes giitige Vertrauen wohl ju [didten, das mid) hatte
Einblids nehmen laffen in das Leben jweier Menfdien und eines kleinen viet-
beinigen Wefens. E5 war jo kein alltdglidies Geldyics, das idy ecfahren ducfte.
Es war das Leben eines Mannes, der mit unec[dyiitteclichem Mut und [tactkem
Dertrauen ein dunkles Gefdyids meiftecte, das ihn mit hocten Grallen ergriffen
hatte. Weldjes gewaltige Maf an Araft und Selb[tsudyt war wohl erforderlidy
gewefen, um dem alten vertrouten Beruf ju entfagen, wieder die Scdjulbank
gingunelmen, umjulernen, neu ju lewmen, [idy gdnslidy umjuftellen, aus dem
Leben des Lidyts {ibersugehen in die Dunkelheit. Wer konnte ermef[en, wie es
in [oldjem Ten[djenhersen ausfal, dem die Jukunft jer[dymettect am Boden
su liegen [chien? Und Ddody war audy er Sieger geworden iiber die Madyt
der §infternis. Er war ein deut[djer Mann, einer der wadseren Rampfer fir
Steiheit und Ehre des Dolkes.

S0 nahlm idy in einer ftillen Abend[tunde das lejte Werk des Dahingegan-
genen juc Fand. Jdy [ah, Daf die Geiten druckfertig waren. Sauber reihte [id)

Jeile an 3eile, als idy midy in den Inhalt oectiefte. Mit Wehmut las idy die
Ober[dyrift der kleinen Skizse; fie [piegelte die Gedanken, das Wefen des
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Derfaffers wider. 9o dacf idy fie denn audy diefer Erjdhlung voranfetjen.
Und idy glaube im Sinne des Rriegsblinden §riff Bertram ju handeln, wenn
idy hier der Offentlichheit iibergebe, was er — idy darf es wohl [agen — mit
feinem Aerzblut nieder[dyrich.

,Was madyt mic das Sdjreiben diefer Feilen [o [dywer? Iy glaube, es ift
das tiefinnetlidhe Gefiihl, daf idy einen Teil meines eigenen Jdy offenbaren
muf, um 3u [agen oder audy nur anjudeuten, was idy empfinde. Daher weif
idy, daf diefe Feilen nur einen [dywadien Wider[dyein geben konnen vom Denken
und fiihlen jweier Rreaturen, eines Menfdjen und eings Rundes. Aber es {oll
oerfucht fein! Diclleidyt gelingt es mir [o, diefem Kleinen Lebewefen, meinem
Ulf, ein Denkmal 3u [efien, ein Denkmal dauernder denn Erj!

Unfer gemzin[umzsl Leben begann in jener [tillen Tefiden3ftadt, die jwifdyen
Bremen und Wilhelmshafen liegt. Jdy hatte diefe Stadt einft vom Juge aus
gefehen, als idy vor dem Weltkriege an einer Scyiilerfabrt des Deut{dien
flottenvereins teilnahm. Dody was [ieht man da vom RAbteilfenfter mehr als
ting Anzahl Adufer, griine Anlagen und das Ganje gebettet in frudytbare
Selder und [aftiggriine Wiefen diefer Tord[eeland[dyaft. Wie Konnte idy wiffen,
daf in Ddiefer Stadt damals ein Verein [einen Sity hatte, deffen [tillem Wirken
oot dem friege und deffen tatirdftigem Sdiaffen wihrend des Rampfes einige
taufend deut[die Mdnner ihr Leben verdanken wiitden? Jdy meineg den Deut-
[hen Derein fiic Sanitdtshunde.

Don diefem Derein nun, der [idy audy die Dreffur und Lieferung wvon
Blindenfiilhrhunden jur Aufgabe gemadyt hatte, echielt idy damals ein Sdyrei-
ben, in dem idy jur Teilnahme an einem Lehrgang jur Ausbildung mit einem
fithrhund einberufen wurde. Das Aauptoerforgungsamt hatte meinen Wun(dy
alfo [dinell und erfolgreid) weitergeleitet. Iy [olle, [o hief es in dDem Brief,
bereits am 1. §ebruar in Oldenburg eintreffen, wo [idy dic von dem Derein
ge[djaffene Sihrhund[cdjule befinde. Der Rat, hrdftiges Sdjuhwerk und einen
wetterfeften Mantel mitsubringen, [dyien mic wohl verftandlidy.

Und dann kam der Tag, der fiir mid) und UIf den Beginn eines neuen
Lebensabfdynitts bedeutete. Wir, fiecben kriegsblinde Fameraden und idy, wohn-
ten wilrend der Ausbildungsjeit von 2 Wodjen in einem behaglidien Feim.
Es war ein ehemaliges Offisierskafino, das nun nady Aufldfung des Tegiments
diefem friedlidien Jweds diente. Eine Schwefter betreute uns in liebeooller Weife.
Am Morgen des exften Tages gingen wir in die Deeffuranftalt, wo jedem dex
fiir ihn geeignete Aund jugewiefen wurde. Jdy echielt Ulf, einen grauen Sdydfec-
hund mit hellen Pfoten und dunklem Riidien. .

Jdy weif es nod) heute genau, wie damals meine Aand 3dgecnd nady
dem Ropf des Tieres griff, das der Abrichter vor midy geflihet hatte. Judste
der Ropf wehl juriids unter der ungewohnten Beriihrung? Dody wie konnte
das anders [ein. Und dann kam Ddev erfte Ubungsgang mit Dem neuen §iihrer.
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Langfam, [ehr langfam filhlte idy nun ein unficditbares Band des Dertrauens
swifdien W und mic entftehen. Einige Tage [pdter begriifte er midy [chon
mit einem kleinen Wedeln der Rute und [tief midy [ogar einmal mit der kiihlen,
feuchten Scyjnauze in die Aamd, als idy ihm den gewohnten morgendlidien
Ledserbiffen, einen Reks, nidyt [ofort bot. Ganj wiitde er mit jedod) etft nady
der Abreife gehdren, hatte der Abridyter eines Tages gefagt, als idy ihm meine
Sorge iber die Juriidkhaltung des Aundes verftellte. ,Dergeffen Sie nidgt,
daf UIf dody ein denkendes Wefen ift; er [cenkt [ein Fers nidyt jedem Unbe-
hkannten.” Diefe Mahnung erfdjien miv verftandlic.

Wie im $luge vergingen denn audy die jwei Wodyen in der [tillen Stadt.
PAls wir jucr Abfahct bereit im Abteil [tanden, lief U ein leifes Winfeln
vernehmen. Der juriidsbleibende Abriditer gab ihm nody einige gute Lehren auf
den Weg. Dann waren wir allein. Wir hingen unferen Gedanken nacy. Ulf
hatte ficy mit behaglidgem Stohnen hart an die mollig-warme Feijungstihre
gelegt, die er nicdht kannte. Denn im Jwinger waren die Tiere nidyt verweidy-
lidit worden, um [ie wetterfeft und gefund 3ju ersichen. So fulren wicr der
Aeimat ju. Jdy dadyte daran, wie idy nun gliicklidy [ein konne, wieder einen
grofien Teil der verlorenen und bisher (o [dymerslid)y vermiften Selbftandigheit
jutiickerlangt ju haben. Gewif, e¢s hatte mir nicgt an [orgenden Ten[chen
gefehlt, die mir jur Begleitung gern jur Derfligung [tanden. Sie verfidyerten
mit immer und immer wieder, es [ei ihnen eine §reude, cine Men[chenpflidit.
Aber — fie mdgen es verjeiben, wenn fic es lefen — fie lichen midy dody
bewuft oder unbewuft die PAbhingigheit fithlen, vielleidyt durdy ihre allsu
grofic Sorge, die mehr bedriidst als aufridytet. Tun konnte idy gehen, wann
und wohin mein eigenes Wollen verlangt, ohne fragen ju miiffen, ob es paft,
ohne warten ju miiffen, bisweilen vergebens. Dann war eine Derkehrs(tirung
gewefen oder eine unerwartete Abhaltung eingetreten. Aucy das Wetter hatte
i [tark in Mednung [etien miiffen, ob es fiir jacte Scuhe oder ju leidhte
fleider paffend war. Und mit [tillec Ergebung [timmte idy ju, wenn vorge-
[chlagen wurde, dody lieber daheim ju bleiben, a es ja [o [tirme; 3u Faule
[ei es docy behaglidy warm und idy konnte meineg Jigarre raudjen, am warmen
Ofen fitjend. Tun war die Aoffnung auf ein Glas frifdjen Bieres wieder ent-
[dhounden, das man [o gut als Ab[dyluf der Parkwanderung hitte geniefien
konnen, und die Lungen und Tleroen, die — ady [0 unfagbar — nady frifdyer
Luft diicfteten, muften [idy gedulden. Enttdufdyt wiicde [icher Lieschen [ein,
die gute Jeitungsfrau, die midy allmorgendlidy an der ARalteftelle in. ihre
maffiven Arme nalm und mit [orglidhen Sdyritten in die Querftrafe geleitete,
von wo id) dann cls Solokrebs dahinwanderte. Als idy ihr die erften Male
als Dergeltung fiic ihren Liebesdienft cine Jeitung abkaufen wollte, hatte fie
mit faft beleidigt echldct, das [ei Dody eine Ehre fiir fie und ihe Altefter hitte
aucj einen finadis weg.
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Gihnend erhob fiy Ulf. Wic teilten briiderliy das $riihftiids. Unfece
Mahlzeit wurde durdy das Offnen der Geyiebetiic unterbrodien. Der Rellnec
des Speifewagens fragte aus refpektooller Entfernung, ob er wohl dem [dydnen
Tier einen fetten Rotelettknodien geben diicrfe. Gnidig wurde die kiftliche Gabe
von LUIf entgegengenommen, der nun fii die nddyfte Feit nicht mele ju [preden
wat. S0 konnte idy midy denn ungeftdct dem Genuf einer Taffe §leifdibrilhe
widmen, die iy mir, die giinftige Gelegenheit benutiend, [ofort beftellt hatte.

Dann [tiitmte wieder das [tille Feer der Gedanken heran und verlangte
gebieterifdy Audien3. Waren fie [0, wie an diefem Tage, [0 modite man fie mohi
willkommen heifen. Dann konnte idy lddyeln iiber jene Phrafe vom reidien
Jnnenleben, das uns Tlidyt{ehenden [o gern 3juge(dirieben wird. Aber wehe,
wenn diefes Griibeln, diefes frudytlofe [idy Qudlen immer nur wieder um den
ginen Punkt kreift, diefe ewige TMadyt, diefe Pbhdngighkeit, diefes Sidpurd-
fetienmdiffen, diefer jermiicbende Gampf gegen Doructeile. Und das alles [oltte
nun vorbei [ein? Tlein, alles nidyt; aber fidier wiitde das Leben freundlidyer
leuchten, wiitden die Tage leidyter ju ectragen [ein. Dann meldete fidy Lotte,
die liebfredhe hkleine Lotte, die midy [o mandjes Mal sum §rifeur bugfiect hatte,
wenn id) allein an der Portierloge vorbei wollte. Wie hatte fie dody geant-
worttet, als idy fie einft fragte, was wohlihre Freundinnen [agten, wenn [ie [o
mit mir gehe. Ohne Qberlegung platite fie da heraus: ,, Die konnen [idy ja audy
‘nen Blinden an[djaffen!” Sie war mit eigentlidy immer [djon wie ein kleiner
fthrhund vorgekommen, diefes unbefangene, kedse Mddelcyen. Tidyt gan3 [o
gut hatte [id) aber jene wadiere Raufmannsfrau in meinem Geddcytnis echal-
ten, die mir eines Tages beim Uber[cyreiten der Strafe 3u Filfe kam. Energildy
eegriff fie midy am Arm und meinte doju ent{djuldigend: ,Sonft laufen Sie
mit ja nody in unfere Schaufenfter!” Ja, die Beweggriinde jur Rilfsbereit[djaft
find tedit ver[dyiedenartig. Und da beugte idy micy nieder ju Ul und ergriff
feing [tarke Pfote, die er mic behaglich knurcend entgegenftredste. §iihlte audy
er, was idy dacyte? Wir hatten uns gefunden. —

Rilfsbereit betrat der Schaffner das Abteil und meldete das Tahen det
fieimat. Rafdy legte iy Ulf das vornehme hellbraune §iihege[dyirr an. Dann
traten wir in den Gang und gewandt [chlidngelte ficy UIf an einigen $oke-
giiften vorbei, die [idy [elb[tbewuft dort aufgebaut hatten. Iy merkte mii Be-
hagen, wie man dngftliy Platy madyte. Sorgliche Aande empfingen midy dann
auf dem Bahn(teig und wollten midy in alter Gewohnheit [ofort in ,,Sdutheft”
nehmen, wie iy es einft ivonif[dy genannt hatte. Dody Ulf mar[djiecte {cdyon
voran und folgte dem Strom Dder jur Sperce Eilenden. Mt gefpannter Dorfidht
beftieg er die PAutotare, deren leifes Jittern ihm wohl einiges Unbehagen 3ju
bereiten [chien. An den Wendungen des Bopfes fithlte idy, mit weldy unermid-
lihem Jntereffe [eine raftlofen Pugen den um ihn brandenden Deckehr be-
obadyteten. Auf ifn, der wohl bisher nur in landlidier Umgebung gelebt hatte,
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mufiten diefe Eindriicke jo audy gewaltig wirken. Aber idy dadyte an [eine
folidbe Abftammung, von der idy erfahren hatte. Seine Mutter wdre eine not-
wegifdie Wolfshiindin gewefen, die man jwedis Bluteuffrifdyung befchafft
hiitte. Tlady ihr wdre er Uf benannt worden, um ihm die guten Gaben [einer
Ahnen in die Wiege ju legen.

Dic Raustreppen und dic Wohnung waren dann fiic unferen neuen [aus-
cenoffen wieder eine Quelle von Uberrafdiungen und §reuden. In einer Edse
tee Rildge [tand ein ledseres Mahl bereit, das hinficytliy Menge und Giite
ihm wohl nody nidyit ju teil geworden war. Als idy ihn [einer vertilgenden
Rrbeit diberlaffen ju kdnnen glaubte, ging idy hinaus, um midy vom Reifeftaub
su befreien und umzukleiden. Tody idy hatte da nicgt mit UIf und [einem
fersen gevedinet. Tit einem entfetiten Laut, halb Derjweiflung, halb Jorn,
[tlitmte er hinter mit her. So mufte id) denn geduldig bei ihm aushatren, bis
die letiten Biffen ver[dyounden und anfdyliefiend einige krdftige Jlge frifdien
WMaffers genoffen waren. Dann folgte er mir mit bedddytigem Sdhritt, ohne
micy aus Den Pugen 3u laffen. ,Der wird Didy 3u [einem Sklaven machen;
allu grofe Liebe feffelt audy!” [agte man [dhersend. Aber idy empfand dicle
Gefithle anders und wohl tidytiger. €5 war U, mein Ulf, der auf midy [ah
wie auf [einen untrennbaren §reund und dem idy allein gehdren wollte, [o gern
und ganj. Und mit jedem Tag, mit jeder Stunde empfand iy mit innigerem
Behagen jenes Gefiihl der inneren Derbundenheit, das fidy nur jwifdyen gleidy-
geftimmten Wefen bilden kann.

Am nddyften Morgen wurde dann die erfte kleing Wanderung unter-
nommen, um Ulfs Eignung fiir die Stadt ju [tudieren und ihn mit der Um-
gebung vertraut su madien. Was gab ¢s da aber audy ju erkunden fiir das
,Gind vom Lande”! Weldye vielfagenden Diifte und Diiftcdyen muften exfor[dyt
umd mit grifter Gewiffenhaftigheit analufiect werden, als idy ihn noady einiger
Jeit unter Pufficdyt eines Begleiters frei umberlaufen lieh. Das alfo nannte fidy
Grofiftadt! Lotte begriifte ihren Ronkurrenten mit Fodjadytung, fiic die ex
jedocy heine befondere Aufmerhfambeit ju haben ([dyien. Jwei Tage [pdter
wurde dann der exfte Gang nady dem Bilro gewagt, der jur allgemeinen Ju-
friedenheit ausfiel. Sdyaffner und fahrgifte, die mic bereits bekannt waren,
begriiften uns freudig an der Abfahrtsftelle und fiir uns beide wurde [ofort
ein guter Platf am Wagenanfang bereitgemadyt, wo Ulf [idyer war vor unbe-
abfichtigten ober nidytsdeftoweniger peinlidien Beriihrungen [einer Grallen und
Jehen mit harten Sdyjub[oklen.

Sind die Tage wirklid) [dijoner geworden und leichter? Oder bilde idy es
mit nur ein? Tein, ol nein! Diefer kleine Gefelle, von dem andere [agen ,nut
ein Aund”, er hat miv Sonne und Wirme gebracht. Wie unbdndig kann e
feing §reude sum Ausdruck bringen, wenn idy ihm jum Spasietgang das
Ge[dyirr umlege. MMit weldy kindlid)-dreifter Deutlidykeit gibt er mir ju eckennen,
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daf wir bei jenem Ge[chiift norbeikommen, in deffen Schaufenfter die [o ledseren
fieks liegen, [eine Reks. Ein tiefer Laut, halb Bellen, halb Feulen, ein [anftes,
dody metklidjes Driingen oder Jiehen —  und idy weif Be[deid. Die Ein-
fambkeit, die frilher oft bei mic 3u Gaft gewefen, ift durcd) UIf gebannt. Bald
hatte er ethannt, daf aufer [einem weidien Giffen nody andere behagliche
Plijcen in meinem Rrbeitssimmer vorhanden find. So ldft es [idy auf dem
Divan gan3 ausgejeicdynet liegen, die Beine jur Reisung geftredst. Ectrdglicy
ift audy der alte Grofoatecftulyl, in deffen Sif man [idy dann eng jufammen-
tollen muf, [odaf die kalte Tlafe vom Ende der Ddidken Tiute bededst ift. Oder
[oll icy ihm die wenigen Jahre, die wir vielleidht jufammen [ein kénnen, nidjt
mit Liebe erfiillen, [0, wie er mir Liebe entgegen bringt? TMur idy kann ja
ganj ermeffen, welde fiille von JFuneigung ju mir dringt, wie fie durdy jede
Beriihrung des Ropfes oder der Pfote um Ausdrucs gebradyt wird.

Und wilrend idy diefe Jeilen [chreibe, liegt UIf an meiner Seite. Tiefe
regelmdfige Atem3lige heben und [enken [einen Gorper; ein leidites Jittern
geht durdy [eine Glieder. Trdumt er? Woovon? Jdy beuge midy ju ihm nieder
und berithre kofend [ein weidies §ell. UIf ermadyt. Jefjt blidst er midy wohl mit
feinen [chonen, bernfteinbraunen Pugen an! Ein weidjer, warmer Fopf drdngt
fich in meine Rand. Liebe . . ."

Still legte icy die Bldatter hin, faft behutfam. Iy ahnte, daf idy kier in
swei Seelen hatte [chauen diicfen, die fidy gefunden und geliebt hatten, wie ¢s
TMutter Matur nur [elten ju gewihren [djeint. Ein Menfdy und ein Aund —
nur ein Aund!

Wenige Tage datauf fand idy in unferer kleinen Dorortjeitung folgende
Totiz:

»In dem hiefigen Tietheim hatte vor jwei Wocyen der treue §iihrhund
eines ploflidy verftorbenen Rriegsblinden Aufnahme gefunden. Das Tier konnte
den Tod [eines Rerrn nidit verwinden, mit dem e¢s5 mehr als fiinf Jahre
sufammengelebt hatte. UIf verweigerte jeglidie Tahrungsaufnahme und [tarb
geftern an Enthriftung.”



Verlorenes Vertrauen

Vertrauen auf Menschen ist eine Pflanze,
die von der Menschenliebe so sparsam begossen
wird, daB sie oft verdorren muB.

Kotzebue

Die ., Berufs{dule fiir §rauen” des §riiulein Dr. Lindner erfreute [idy eines
vorsiiglichen Tufes. Dielfeitige Fucfe und belehrende Befichtigungen boten den
jugendlichen und erwadyfenen Schiiletinnen jede Gelegenheit, [idy praktifeh und
theotetifdy fii den in PAusfiit genommenen Beruf vorjubereiten. Jn dem mit
[chonen Bildern und guten Spriicien ge[dymiidsten Profpekt war 3u lefen, dap
befonderer Wert auf die Ausbildung von Wohlfahrtspflegerinnen und Ael-
fevinnen fiic die freie §iir[orge gelegt werde, eine fiiv Srauen befonders geeig-
nete Titigheit. So war denn die Jahl der Adrerinnen, die die fiir diefen Beruf
einfchldgigen Dotlefungen und Qbungen befudyte, befonders ftark. Audy Anne-
marie fettner gehdrte ju ihnen; glaubte [ie dodhy, die §dhigheit 5u haben, im
Dienft fiir ihre hilfsbediicftigen TMitmen[cdien aufgehen ju kénnen. Befonderes
Intereffe hatte [ie ja [dyon [eit jeher fiic die Acbeit an der Jugend empfunden
und diefer [ollten, das war ihr [tiller Wunfdy, audy [piter ihre Dienfte gelten.
Dody das lag nody in weiter §erne und in den Jahren bis jum Examen und
sur Anftellung konnte [idy nody mandyeclei ereignen. Dorldufig galt es, das
vielfeitige Wiffen aufjunehmen.

feute war ein Tag gewefen, der wieder neue Ancegungen und Eindriidse
in §iille gebradyt hatte. Unter §iihrung ihres Dojenten Dr. Aeinje hatte der
furfus die in der Stadt liegende grofe Blindenanftalt befucht. §iic die meiften
war das Blindenwefen ein ganj neues Wiffensgebiet. Mit offenen, oft [taunen-
den Augen durcjwanderten die Sdyiilerinnen die Scyulrdume, die Werkftitten
und die weiten Anlagen der Anftalt. Leider war die Befichtigung viel ju [dynell
vor [idy gegangen, wo dody ein lingeres Derweilen [0 notwendig gewefen
wire. Am NMadymittag [ollte nun in dem [ocfal der §rauendijule das Gefehene,
beffer gefagt Erjagte, wie eine Sdyiilerin treffend bemerkte, in miindlidjer Aus-
[prache veracrbeitet und erweitect werden. Annemarie Aettner, die audy an der
Befidytigung teilgenommen hatte, verfiigte [dyon iiber einige Renntniffe auf
diefem Gebiet der Blindenbildung. Sie hatte in der kleinen Penfion, in der [ie
wiihrend iljrer Studien wohnte, einen ecblindeten Maffeur kennen gelernt; er
war der Sohn der Inhaberin des §remdenheims. Wie Annemarie von ifm
erfalren hatte, war er als Labortant in einer diemifdien §abrik bei einec
Explofion erblindet. Walter Meifner hatte ihr nun hin und wieder von [einem
PArbeitsgebiet ersdhlt, das ihm neben [einer Unfallcente nody ein tedyt anfehn-
liies Einkommen gewidhtte. Einmal [ogar bat er [ig, ihn in eine Derfammlung
des Blindenoereins ju begleiten, in dem er das Amt des Raflierers bekleidete.
So war fie nidyt mehr eine Fremde in diefem Winkel des Men[djenlebens und
freute [icy, dem Dojenten mehrmals gute Antworten geben ju kdnnen. Tue,
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als Dr. Aeinje auf das Rapitel der Blindenp[yciologie 5u [precien kam, wurde
fie inneclidy su lebhaftem Wider[prudy gereist. Der Dortragende, fiir den [ie
fonft ein grofes Maf an Acytung empfand, [diien dody hier ganj unjutreffend
unterridytet 3u fein, als er on cinem bei allen Blinden eingewurselten M-
trauen tedete, das den Derkehr mit ihnen fiic jeden Sehenden ex[djwere und
oft die Quelle arger Differenjen werden hkonne. Diefes Miftrauen [ei bedingt
durdy die Unmoglidyieit, [elb[t die Umgebung beobadyten und [o die Perfonen
nady ibrem Wefen und Verhalten beurteilen ju konnen. §iic die im Rreife ihrer
Berufsacbeit mit Blinden in Beriihrung kommenden Perfonen wie Wohlfahrts-
beamte und fiicforger ergdbe [idy die Tlotwendigkeit, diefe an und fliv fidy
recdit bedauerlihe Tatfadie ju beacyten und [ie bei ihren Erdrterungen und
Mapnalmen gebiihrend in Tedjnung ju ftellen, damit der [dyweren Acbeit
voller Erfolg befcyieden [ei. Er hoffe, [0 [dylop Dr. Feinje, daf die Befidy-
tigung der Blindenanftalt am heutigen Dormittag und die [oeben beendete
Rus[pradie daju beitragen modyten, diefes JFiel ju erreidyen.

Redit naddenlich ging Annemarie fettner dann nady Aaufe. Sollte das
denn wahr [ein, was der Dojent [ogben vorgetragen hatte? Wire es nidyt
ungerecht, [0 in Baufd) und Bogen iiber einen ganjen Rreis von Volkisgenoffen
ju urcteilen, der dody [o ver[djiedenarctig jufammengefetit war, wie ¢s nur [ein
konnte? Annemartie erinnecte [icdy deutlidy jenes Abends, den [ie mit R[erin
Meifner im Blindenverein jugebradyt hatte. Sie war mit offenen Augen dott
gewefen und erkannte [ehr wohl, daf unter dem Begriff ,blind” keineswegs
ein einheitlider Typus 3ju verftehen [ei, fondern daf man ganj klar unter-
[cheiden milffe, 3u weldjer Jeit, in weldjem Lebensalter, durdy weldje Ucfadjen
und unter weldjen Umftdnden der Derluft des Augenlidits eingetreten war.
ferner hatte [ie eing der Dereinshelferinnen dactauf hingewielen, daf von
ganj ungeheurem Einflup fiiv die Geifteshaltung und Rorperbildung eines
Blinden, insbefondere eines Blindgeborenen oder in frilher Rindheit Ecblin-
deten [ei, wie [idy die nidyfte Umgebung ju diefem §amilienmitglied [telle.
TNMamentlicy in den familien, wo man dem R[inde in ganj unjwedimifiger
Weife vom erften Tage an alle Sdywierigkeiten und Sorgen aus dem Wege
tiume, wiitden leidit folfdhe Grundlagen fliv die [pdtere Entwidslung des
Blinden gelegt. Es [ei eine nocy nidyt klar beantwortete §rage, ob die Gemein-
[dhaftsersiehung blinder Rinder in ge[djloffenen Anftalten das wahrhaft vidytige
wire; denn naturgemdf [telle [idy bei einer [oldyen, immerhin in gewiffer Ab-
fonderung erfolgenden Aufjudyt eine nidyt su iiber[ehende Weltfremdheit oder
beffer gefagt Weltfernheit ein, die dem jungen Mann und dem jungen Middyen
oft gan3 erheblihe Schwierighkeiten bereiteten. Es fehle die §dhigkeit, die Um-
gebung und die Er[djeinungen des Lebens riditig beucteilen und demgemif
swedimifig handeln ju konnen. In Tordamerika lehne man es [dhon [eit
Jahten ab, blinde Rnaben und Mdddien, die nady dem Befudy der Grund[djule
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tiner hiheren Ausbildung jugefilhrt werden [ollen, gefondert von den [ehenden
Pltersgenoffen su unterticiten und aufwadyfen 5u laffen. Sie witden mit diefen
gemeinfam erjogen, eing Mafnahme, die in vielfadyer Rinfidit [dhon trefflidie
Erfolge erjielt hitte.

Don Ddiefen Gedanken umfponnen hatte Annemarie Rettner ihr Jimmer
betreten. Beim Effen fragte fie den jungen Maffeur, ob er wohl an diefem
fchonen Rbend Luft ju einem Spojiergang habe. freudig wurde Ddie frage
bejaht. Und dann wandecten beide durdy die [tillen Parkanlagen am Ufer des
kleinen $luffes entlang.

TNaddem fie den langfam flutenden Strom der Spajiergdnger hinter [idy
gelaffen hatten, nahmen [ie auf einec Bank Plat, die abfeits vom Wege
inmitten von Biifdjen und Bdumen [tand. Don fern drang nur [djwady der
Ldrm der Stadt heriiber oder der frohe Gefang der Infaffen eines Ruderbootes.
Da kam Annemarie Rettner auf den Grund ju [predien, der diefen abendlidien
Gang veranlaft hatte. Sie erjdhlte ihrem Begleiter, was ihre Gedanken [eit
heute [o [tatk bewegte. Mt Inteceffe beobadytete fie wdhrend ihrer Worte das
TMienen[piel des jungen MMannes, der mit gefpannter Aufmeck(ambeit ihrem
Bericdyt folgte. Seine [traffen Gefidytsslige, die ihr [dion wiederholt aufgefallen
waren, [piegelten deutlicy die Erregung wieder, die in [einem Innern herr[dyte.
Ein [potti[djes Lddjeln [pielte um [eing TMundwinkel und hin und wieder konnte
et ein leifes Sdyiitteln des Ropfes nidit unterdriidken. Annemarie las in [einen
Jilgen und meckte nidyt, daf ihm die Augen fehlten, von denen man dody [o
gern behauptet, daf nur [ie der ,Spiegel der Seele” [eien.

LUnd nun, lieber Aerr Meifiner, bitte idy Sie,” [o [dylof [ie ihren Beridyt,
.mit einmal Jhre Anfidyt {iber diefe docy [0 widytigen fragen der Blinden-
pludiologie su fagen. Wie [oll man [idy denn als junger Men[dy in diefem
Gebiet juredhtfinden, wenn man das unfidiere Bewuftfein hat, nur unvoll-
kommen oder gar falldy belehrt worden ju [ein. Sdyon jefit kann idy midy nidyt
gegen den Eindruck welren, daf Dr. Feinje [eing Weisheit nur aus theote-
tifdyen Abhandlungen und allgemeinen Gefpridyen [chopfte; denn [onft milfte
er dody wohl ju einem der Wahrheit niher liegenden Ergebnis gekommen
[ein. Was meinen Sie, Fere Meifner?”

Jhrem Begleiter entfprang ein bitteres Ladyen, das er mit einer abwei-
[enden Aandbewegung unterftreicen ju wollen [dyien. Dann ergriff e, gleid)-
fam, um Ddie ihn bedrdngenden Gedanken 3u bannen, [eine Jigarrenta[de
und jlindete [id) ein duftendes Rraut an. ,Das alte Lied, §rdulein Rettner!”,
¢ begann et und lehnte [id) behaglidy juclics. ,Es ift immer wieder das[elbe!
Ba urteilen die einen diber die anderen, ohne aud) nur den leifeften Derfucy
gemadit ju haben, [id) von der Widytigheit des Gelefenen oder itgendwo Ge-
yorten [elbft einmal 3ju iiberseugen. Wieviel Unheil, wieviel Unklatheit aber
durd) [oldies Tladyplappern erjeugt wird, davon haben diefe Teunmalklugen
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natiiclidy keine Alnung; das geht fie ja audy nichts mele an, nacpem fie ihe
unfehlbares Wiffen der [taunenden Mitwelt verjapft haben. Wie war es dody
vot einigen Jahren mit dem Toman eines der damals meiftgelefenen Sdyrift-
fteller, der in den Tittelpunkt [einer Erjdhlung ein blindes Mddcyen geftellt
hatte? Die diefem armen Ding von ihrem geiftigen Dater angediditeten Eigen-
[dhaften veranlaften einen mir bekannten Sdyidk[alsgefdhrten, den berlihmten
Scyriftfteller um die Quelle [eines Wiffens iiber das Seelenleben [einer Blinden
ju befragen. Die Antwort war mehr denn komi[dy; er hdtte die in [einem
Wobhnortt liegende Blindenanftalt befucht und [idy dort mehrere Stunden auf-
gehalten! In wenigen Stunden hatte alfo diefer treffliche Men[dyen(dyilderer
feing Renntniffe erworben iiber einen Rreis von Mitmen[dyen, die fonft wohl
niemals juoor [einen Weg oder [ein bewuftes Denken kreusten. Was Wunder,
wenn [id) da mehr denn [dyiefe Anfidhten vecbreiten, um dann jum Evangelium
fiir oiele 3u werden!”

Ein [iifer, [dymelzender Ton, der Huf einer Tadytigall, licp Walter Meifner
aufhorcien. Dorfidytip macdite er [eine Begleiterin auf die Singerin auf-
mechkfam, die mit unermiidlidjem Eifer die [tille Tatur mit ihrem klagenden,
lodsenden §loten ecfiillte. War die Tlatur nidyt unbefcdyreiblidy [chon und giitig?
Gig, die den Men[dien in ihre offenen Arme nahm, um ihn austuben ju laffen
ovon den Rilmmerniffen des Lebens.Sie, die den TMen[cien nody niemals ent-
tiufdyte, der [idy ihr in Liebe und Andadyt ndherte, um Fummer und Sorgen
und die Pein der Seele und des gequdlten Gehitns ju vergeffen.

.Denken Sie audy,” [o fulr der Jiingling nacydenklicy fort, ,,an die Oper
Eugen d'Alberts ,Die toten Augen”. Die junge erblindete Griedjin trifft am
Strande den romifdjen Feldherrn und beginnt ihn ju licben. Das eigenarctige
Paar heiratet. Dann echilt die Blinde durd) den Aeiland das Augenlidyt und
fieht sum erften Male ihren Mann. Wie, diefer [dyiefgewadifene, tothaarige,
[dhieldugige Menfcy — Ddas ift der, von dem [ie [id) in ihrer Gedankenwelt ein
[o herclihes Bild gemacht hat? Deffen Liebe und Giite fie Tag fiic Tag mit
unermiidlidiem Eifer umgeben? Dem [ie ihr Fers ganj und ohne Dorbehalt
[dhenkte? Tlein, das ift nicdyt ju overftehen, nicdyt su ectragen! Sie cilt in das
grelle, glithende Sonnenlidyt, reift die Lider gewaltfam mit 3itternden Rénden
auf und — ldfit [id) die Augen von Dden [engenden Strahlen der [iidlichen
Sonne vernidyten! Wunder[dion und erfchiitternd jugleidy 3u lefen und 3u
horen. Aber, geht man dem Entwurf ein wenig ernfthaft su Leibe, [o jerfdllt
et jum gekiinftelten, unnatiitlichen Erjeugnis eines effekthafdienden Text-
didyters, der mit [einem Einfall bei Aunderttaufenden von fdrern jwangsldufig
eing vollkommen irrige Anficht {iber die Mentalitdt der TMicht[ehenden erjeugen
muf. Man werfe nur die §rage auf: Sollte die blinde Griedyin nidyt einmal
von ihren fAngehidrigen oder Gefpielinnen gehort haben, wie ihr Auserwiblter
ausfieht? Sollte fie nicyt einmal liebko[end den Arm um den Tadien des

60



Gelicbten gelegt haben, ohne nidit jugleidy [einen Rdrperwudis ju fithlen?
Ferrinnt da nidyt audy die Juneigung des Adrers ju der [dhonen Griedyin, deren
geiftige Liebe das rein fufecliche nicit 3u diberwinden vermag? Jdy glaube,
licbes $rdulein Rettner, daf man nody mandye triibe Quelle [oldyer icrigen
Pnfiditen auffpiicen konnte, ohne [id) den Dorwurf der Rleinlidikeit jusu-
siehen.”

.Jdi kann [agen,” unterbrady ihn das junge Maddyen, ,dap idy damals
audy nidht vecit befriedigt war von dem textlichen Teil diefer Oper. Die tiefe
Mufik lief micy wdhrend des Abends nidyt {iber diefe von Jhnen aufgeworfene
frage nacydenken; aber, iy muf Jhnen cedyt geben!”

.Dody iy mocyte Sie mit diefen Erdrterungen nicht linger langweilen,”
fagte Rert Meifner. ,Wenn es Jhnen rtechyt ift, ersdhle idy Jhnen nocy ein
Etlebnis, deffen tiefe Eindriidse nicht ohne Einflup auf midy geblieben [ind. Es
wird Jhnen jeigen, wie oft geradesu mit Gewalt eine offene, unbefangene
TNMatur gedrdngt witd in den Bann der Dorficht, der Juriickhaltung. Iy ver-
fichere Jhnen, bitte beaciten Sie das genau, daf idy Jhnen hier ein wahres
Etlebnis, kein Mdarcien erjihle. Das Leben verfeit uns ja mandymal in Situ-
ationen, die nidyt alltdglidy [ind.”

RAnnemartie fettnee beeilte [idy, ihrem Begleiter ju eckldren, daf fie fehe
neugierig [ei, diefes Erlebnis ju ecfahren, das er [o geheimnisvoll andeute.
Dann nahm Walter Meifner wieder das Wort.

,Jdy exsdhlte Jhnen wohl [dion, daf idy vor meiner Erblindung als
Labotant bei einer dyemifchen §irma in Berlin titig war, wo mid) dann mein
Sdhids[al ereilte. Mady der Entlaffung aus der Blinik [iedelte idy in eine Kleine
Penfion iiber; iy wollte nody einige Monate in Berlin bleiben um midy in
der Sport- und Gefundheitsmaffage ausbilden 3u laffen. In der Alinik hatte
man midy auf diefe befonders fiir Blinde geeignete Erwecbsmiglichkeit hin-
gewiefen und midy jugleidy an den Arjt, der diefe Rurfe abhicelt, empfohlen.
Um in der freien 3Jeit [pajicren gehen ju kdnnen, wandte idy midy an einen
Wohlfahrtsoerein mit der §rage, ob mir wohl durdy diefen eine hilfsbereite
Perfon vermittelt werden kénne, die [icdh mir fiir diefen Jweds unentgeltlich
sur Decfiigung [tellen wiicde. Nady einigen Tagen echielt idy denn audy tele-
foni[dy Madyricht, daf [ich ein Ferr gemeldet hiitte, der fidh nody am [elben
Tage bei mir einfinden wiitde. Und [dyon kurze JFeit nady dem PAnruf traf denn
audy ferr Sielert bei mic ein. Jdy geftehe gern, daf idy {iber die [dynelle Pebeit
jenes Dereins [ehr erfreut war. Jdy ecfulr ducrdy den Feren, daf er [id) auf
eine Jeitungsnotiz hin gemeldet hitte, die vor jwei Tagen von dem Derein in
diefer PAngelegenheit erlaffen worden fei. Er halte fidy gegenwiictig einige
Wodien wihrend [eines Utlaubs in dem Dorfe Wauten bei §ilrftenwalde auf,
wo [ein Dater Lehrer wire. Er [elbft [ei als Chauffeur und Diener bei einem
feren von Bornau in Rdrtingsdorf titig und hoffe, bald heivaten 3u kdnnen.
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Geine Braut wiire die Todyter des Tektors Vogt an einer Gemeinde[cyule, die
nicht alluweit von hier liege. Daher kime er audy fehr oft in diefe Gegend.

Daf idy iiber [o viel Rilfsbereit[djaft [ehr exfreut war, bedarf nidyt der
Erwidhnung; nur der kann es aber wohl rvedit verftehen und einfdydtien, der,
wie ¢s mic ge[dhal, durd) den DVerluft des Augenlidhts die Bewegungsfreiheit
fo vollkommen verloren hatte und fomit immer auf fremde Filfe und Be-
gleitung angewieflen war. Denn die Selbftdndigheit muf ja erft in oft harter
Scule wieder juriicserobert werden. Tun war mir alfo unerwartet ein Tetter
in der Tlot er[ciienen und idy madyte durchaus kein [ehl aus meiner freudigen
Obercafdjung. Meinem unvorgingenommenen, nody nidyt enttdufditen Sinn lag
es natiiclidy fern, ndher iiber das mic von meinem Befuder Gefagte nady-
sugriibeln, gefdyweige denn etwa an irgend ciner Stelle Erkundigungen ein-
suzichen. Reute freilih — Rere Meifner lacite bitter auf — wiifte idy, midy
kliiger ju verhalten. Eben deshalb, weil idy . . . miftrauifd) geworden bin.
ferr Sielert und idy verbradyten einige Stunden plaudernd und lafen dann
die Jeitung. Gegen Mlittag madjten wir uns jum Spajicrengehen fertig. Bevor
wir die Wohnung verliefen, [udyte Ferr Sielert nody den bekannten kleinen
Taum auf, in dem er iy — idy muf das erwdhnen — merkwiitdig lange
aufhielt. Auf der Strafe bemerkte er auf meine §rage, er triige genagelte
Gtiefel aus Sparfamkeitsgriinden. Bei der Trennung [chlug Rerr Sielert vor,
am nddyften Sonntag ecine gemeinfame Wanderung 3u unternehmen. Jey (olle
mit der Dorortbahn bis fiicftenwalde fahren, wo er midy abholen wolle. Bei
feingn Eltern konnten wir dann ju Mittag effen; diefe wiitden fidy freuen, mich
kennen ju lernen. Jwifdyen diefem Tage und unferer Derabredung lagen nut
jwei Tage, wdhrend Dder wir nidit wieder jufammenkommen wollten. Rece
Gielert hatte gute Griinde, das lefitere vorsufdylagen, das [ollte iy bald
mecken.”

Annemarie A:ttner horte mit wadyfender Aufmerkfamkeit 3u und bemetkte,
als der Ersdhler [dywieg, [ie konne [id) eigentlidy nody nidyt denken, wie Bie
Gefdyicdhte weitergzhen wiitde.

Am Tadymitiag desfelben Tages rtegnete es Bindfaden,” [o berichtete
flerr Meifner w:iter, ,als idy mit meiner Penfionsinhaberin, die am Dot-
mittag abwefend Jewelen war, nody einige Beforgungen erledigen wollte. Der-
gebens [udyte iy einen alten Aut, der fiic [oldyes Wetter beftimmt, immer auf
dem Rorridor hirg. Er war nidyt ju finden. Am nddyften Tage, einem Sonn-
abend, wollte idy ineine Wander[tiefel, die in einem im Badesimmer [tehenden
Syednkdien [tanden, holen, um (i am Sonntagmotrgen jur Fand 3ju haben.
Dergebens [udyte iy nady den Stiefeln, die iy vor nody nidyt langer Feit
-gekauft hatte. Beim Abfilhlen des fufbodens meckte idy, daf [ie unter der
MWanne ftanden, wokin [ie wohl [dion von meiner [orglidien Wittin geftellt
veorden waren.. Dod) beim Finfaffen mufte iy eckennen, daf es nidyit meine



ftarken, genagelten Wander[djuhe waren, [ondern ein Paar alte, abgenufte
ferren(dyube mit durchlodyecten Sohlen und [dyief gelaufenen Abfdten. Jdy kann

Jhnen ovecfidern, §rdulein Aettner, daf mic das FAery im Augenblids [till [tand
" bei diefer Entdedsung; denn nun wufte id), watum der Biedermann [ich [o
lange in diefem Toaum aufgehalten hatte. Jdy wufite audy, wohin mein fut
gewandert war und warum in der grofien Jigarcenkifte, die mir kury juvor
gin Acbeitshamerad gef[dyenkt hatte, [eit Dem Befudy des hilfsbereiten Mannes
ein [o tiefes Lody entftanden war. Meine Penfionswictin war audy nidyt [chlecyt
erfdirodsen und malte in wilden §arben aus, was mic alles hitte ge[chehen
konnen, wie , Drahtfdilinge um den Fals”, ,ausgeraubte Wohnung” und was
fonft ihre Phantafic im Augenblids hergeben wollte. Roer in mir regte [id) ein
unbejwingbares Gefiihl der Dergeltung, ja der Wadie an diefem Sdyurken,
der mein Dertrauen [o niedertridytig mifbraudyt hatte. Iy befdhlof trofy des
Wider[pruchs meiner Wictin, am nidyften Tage nacdy §iicftenwalde su fahren,
um den Men[denfreund wenn maglicy abjufangen. Dann vief idy die Tevier-
wadje an, [djildecte kury den Tatbeftand und bat, mir einen Rriminalaffiftenten
sur unauffilligen Begleitung mitsugeben. Der dienfttuende Beamte erklirte,
fiicftenwalde gehdre nidyt mehr 3u Berling er wolle aber die dortige Ariminal-
polizei bitten, [idy meiner anjunehmen. Er werde vereinbaren, daf man midy
auf dem Bahnhof erwarten [olle, um gegebenenfalls den Bur[dyen, wenn er
liberthaupt er[dyeineg, feftyunehmen.

Am nidyften Morgen fuhr idy dann jur verabredeten Jeit nacdy §iicften-
walde. Ju meiner Sicdjerheit hatte idy meine Wictin gebeten, midy ju begleiten,
jedody im Tebenabteil Plaj 3u nehmen. In Fiicftenwalde wartete idy dann auf
dem Bahnfteig, natiiclidy vergebens. Eine an mit vorbeigehende Perfon [agte
halblaut ju mic, daf idy unbeforgt [ein [olle, die Rriminalpolizei beobadyte
mich unauffillig. Dody nady 3ehn Minuten etwa gab idy meiner Begleitung, die
abfeits gewartet hatte, ein Jeidien und wir gingen gemeinfam votr den
Bahnhof. Dort [prad) uns dann der RBriminalkommiffar an und beridytete,
daf er [oeben audy die am Bahnhof liegenden Wirt[dhaften nady verddctigen
Subjekten abgefucht habe, jedody audy ohne Exfolg. Jdy médyte nun mit nach
der Polizeimacdie kommen jwedis Aufnalme eines Protokolls. Auf der Wadye
fragte der Rommiffar den cintretenden Juftizwadyjtmeifter des gegeniibetliegen-
den Amtsgeriditsgefdngniffes, ob ihm der Tlame des Gefudyten bekannt [ei.
Diefer erwiderte, daf ein gewiffer Gielert aus Tauten [eit gefteen dort inhaf-
tiert wdre. Meine §rage, ob der Betreffende eine Dienerlioree trage und auf
einem Gut angeftellt [ei, wude bejaht. Bei der dann folgenden Gegeniiber-
ftellung [chien mein §reund vor Scham in die Exde [inken 3u wollen. Jcy nalm
ihm meinen Rut, die Wanderftiefel und eine PAktentafche ab, deren DVerluft idy
nocy nicdyt feftgeftellt hatte. Die Begegnung war kury; idy konnte midy nidyt
enthalten, dem Mann einige freundlidie Worte ju widmen.
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BAm Nadymittag ging iy dann nady Rauten, um die Eltetn meines [o
kurjlebigen §reundes kennen ju lernen. Dort exfubr idy ein alltdglidies Sdyick-
fal jener Madykriegsjeit. Der Lehrer Gielert war im $eld gewefen, die Mutter
madytlos ihren beiden Sohnen gegeniiber. Der jiingere geviet bald auf Abwege,
ftahl 3u Raufe, [pdter bei [einem Prinzipal und wurde auf einige Wodyen hinter
[dhwedifde Gardinen gebracht.

Walter Meifner hielt inne, um [idy eine neue Jigarre anjujziinden. Dann
fuhr er in [einer Erzdhlung fort.

LMt diefer TNiick[prache war fiic midy der §ilm Gielect eigentlidy ab-
gelaufen. Unverftindlidy kam mic jwar vor, daf Sielert mir in [0 uniiberlegter
Weife [einen Tamen und [eine Dechdltniffe ganj wahrheitsgetreu mitgeteilt
hatte. Dermutlidy war er — das nehme idy 3u [einen Gunften an — nidyt mit
der Abficht gekommen, einen Diebftahl ausjufiihren. Aber die Tatfadye, daf e
ficy gdinjlicy unbeobachtet filhlte, warf [einen guten Dorfaty diber den Raufen,
und er eclag der Derlodsung. Anderec(eits muf diefer Meinung wider[predyen,
daf der Bur[die, wie id) von [einem Dater erfuhr, [eine Dienftftelle verlaffen
hatte unter Mitnahme von einem Jagdgewehr [eines Prinsipals, das er in
[einem FAeimatdorfe verkaufen wollte. Sein Vater hatte dann [elbft die Polizei
benadyrichtigt und die Dechaftung des eigenen Sohnes veranlaffen milffen.

Wie dem audy [ei. Mein Glauben an dig Men[cdyen hatte einen [dyweren
Sprung erhalten. Und wie mit, {o ift es ebenfo oder dhnlicy mandyien meiner
Sdhids[alsgefihrten ergangen. Fdnnen Sie nun eckennen, liebes §riulein Fett-
ner, daf o in gutglidubigen Seelen leicht Anlaf 3u jener [eelifchen Abwehr-
ftellung entfteht, die nicht [elten ihre Schatten weiter wicft als man annimmt?
Derftehen Sie aber audy, wie bitter es beriihrt, wenn dann vom unbegriindeten
Mifteauen aller Blinden gefafelt wird, das untrennbar mit der Blindheit
verbunden [ei und daher bekdmpft werden milffe?”

faft jornig hatte der junge Mann die letiten Worte hervorgeftofien. it
tiefen Jiigen jo0g er dic wonnig-duftende Abemdluft ein. Die Tatur war jur
Tuhe gegangen und kaum ein Lout [tocte die Stille der lauen Macht. Rudy
Annemarie Aetiner [dywieg. Sinnend wanderten ihre Blike durd) das Dunkel.

Auf dem Aeimweg ecgriff [ie dann pléglidy die Rand ihres Begleiters mit
ftatkem Druds und [agte: ,,Mehe Licht! Ja, es muf mehe Lidyt werden, damit
wit uns alle beffer verftehen konnen!”



Ein Lachen nur

Wenn man menschliche Natur

Zu ergrlinden helB gestrebt hat,

Ganz versteht man immer nur,

Was man selbst einmal erlebt hat.
Logau

Die behdbige Wirtin des Aotels ,Jum wilden Mann” trat vor die Tiire
ihtes Aaufes, um einen PAugenblics frifche Luft ju [dyopfen. Die Wirme der
filihe machte dody hin und wieder einen frifchen Atemjug aus der teinen
Wintecluft notwendig, um bei Rrdften ju bleiben. Scinell warf fie nody einen
Blids in den hellen, freundlidien Gaftcaum, wo Egon, ihr Obeckellner, die lefte
fand an die gedecsten Tifdye legte. Aeute 3u Syloefter wiitde es wieder eine
lange Tadjt werden, dadyte die Wictin. €5 war dody u merken, wie die
faufkraft der Einwohner geftiegen war und wie die allgemeine Luft am
Geniefen Des Lebens jugenommen hatte. Tlun, ikt kKonnte es tecyt [ein, und
das gute, treue Perfonal [ollte audy nidit 3u kurj dabei kommen.

Als die Dammerung [tdrker wurde, trafen audy pilinktlid) die ecften Gifte
sum PAbend[djoppen ein. £5 waren jwei Aercen vom Stammtifd), die fidy audy
heute nicht abhalten liefen. Bald filllte [idy der tunde Edstifdy und muntec
wogte die Unterhaltung. Es gab jo audy alleclei 3u befpredien und die Paolitik
bot genug Stoff ju §rage und Antwort. Denn es war ein bunter Rreis, der
fidy [eit einigen Jahren hier jufammenfand. Dic von vielen Seiten lebhaft
begriifte Ancegung jur Griindung diefes Stammti[dies war, daran erinnecte
man fic) immer gern wieder, oon einem Dder filhrenden Minner der Bewegung
ausgegangen, der hier eine Plauderedse frei von den oft kleinlidien Inteceffen
des Berufes und Standes hatte [dhaffen wollen. Es war ihm audy [ehr gut
gegliidst und alle, die an dem Stammti[dy teilnahmen, waren froh, hier an-
regende und belelrende Unterhaltung 3u finden.

Pls die Jeit des abendlidien Mahles herankam, lidytete fidy die Jahl der
Gifte sunehmend und es blieb nur ein kleiner Rreis von vier Sefhaften juciids.
Man rtiidste enger jufammen und befcylof, den Syloefterabend gemeinfam hier
ju vecbringen. jwei der Ti[dygdfte waren Junggefellen, wdkhrend die beiden
dlteren [djon wieder als Witwer durdis Leben gingen. Bunt war ihre Reihe:
ein Bankbeamter, ein Randwerksmeifter, ein Affeffor und der Inhaber eines
kleinen Derlages. In den Glifern dampfte der Punfdy, den Egon [oeben herein-
getragen hatte. Schnuppernd beugten [idy vier Mannerkopfe vor, um die Giite
des Stoffes ju priifen. §irwahe! Der ,,Wilde Mann” konnte [idy [ehen laffen.
TNady den exften [orgfam abwdgenden Sdyjludien trat eine Paufe in der Unter-
haltung ein, in der wobhl jeder ein wenig den Blids nady innen ju tidyten [dyien.
Da unterbrady der Bankmann das Sdyweigen mit der §rage, ob er einen Dot-
[dilag fiic den Abend madjen diirfe. Als er der Juftimmung [einer drei Trink-
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genoffen begeanete, [agte ec: ,Wic wire e5, wenn jeder von uns ein Erlebnis
eeydblte, das [idy ihm befonders ins Aerj geprdgt hat. Es braudyt ja Keine
grofe Ge[djidite ju werden; denn mit itgend einem fall aus [einem Leben
witd wohl jeder aufwarten konnen. Jdy erinnere midy an einen Syloefterabend,
den idy vor dem Rriege in Windhuk erlebte. Audy damals [afen wir ju viect
in dem be[cheidenen Golonialhotel und daditen an die Aeimat. Wic vier Afri-
kaner kamen audy auf diefe Weife, wie idy [ie eben vor[djlug, um das herum,
was ja nun einmal der letite Abend im Jahr mit [idy bringt. Wollen wir durdy
das Los ent[cheiden, wer anfangen [oll?” TadPem vier Streidihdlzer die Tolle
der Lofe gefpielt hotten, war die Ent[dieidung auf den Fondwerksmeifter ge-
fallen, der [id), diberrafdyt, nun dody etwas Bedenkjeit ausbat. Gern wurde ihm
ging kleine Galgenfrift bewilligt, waren dody alle [ehr neugierig, was TMeifter
Dohner bevidyten wiicde. Daf ein an Ecfahrungen reiches Leben hinter ihm
lag, wufte man gut, denn [djon oft hatte dex [dharfblidiende Mann durd) [eine
fenntniffe und durdy [ein klares LUrcteil {iberrafdit. Die Tleugier, mit der die
Tifdyrunde ihm damals bei [einer erften Bnwefenheit am Stammtifdy begegnete,
war [ehr [dnell gewidjen. Jene uneckideliche Wand, die [idy o oft 3wifdjen
Sehenden und Blinden aufridytet, brady gar bald jufammen; die dunkle Brille,
die Meifter Dohnec trug, [agte [einen Tifdjgenoffen nidit mehr, als daf [ie
ihrem Trdger hin und wieder ein wenig mehr behilflid) [zin miiften, als man
g5 [onft dem lieben Midyften gegeniiber 3u fein pflegt. Und darauf verweifend,
hatte der Griinder des Stammtifcies einft in Abwefenheit Meifter Dohners
gefagt, es [ei oft gan3 dienlid), wenn man hin und wieder etwas mehr [einen
Blics auf den NMddyften tidjten miiffe. Feute, bei dem ménnermotdenden Der-
kehir [ei es dod) moglid), daf es einen audy einmal itgendwie erwifdye.
L.Wenn es Jhnen tedyt ift,” [0 begann TMeifter Dohner [eine Erjdhlung,
Jbetidyte idy ein Kleines Eclebnis aus meiner Jugendseit, das mir damals, es
liegt wohl [chon 40 Jahre juciids, jiemlid) unwefentlidy er[djien; dody [pdter
taudite es wieder gewiffermafen aus meinem LUnterbewuft(ein auf, als idy
nady jenem Unfall beim Militdr, der micy das Augenlicit ko[tete, gritbelnd und
hadernd im Garnifonlazarett lag. Jdy konnte es damals nidit faffen, als mit
der Spesialarst, den der Stabsarst hinjugejogen hatte, mit 36gernder Stimme
echldcte, daf der Auffdilag des Pferdes als bleibende $olge eine faft voll-
kommene Jerftorung der Sehkraft hinteclaffen hitte. Dody, was half alles
TMurcen und Toben. Als Inhaber einer Militdrrente, die damals nidyt fiber-
mifig hody war, verlief idy nady einigen Wochen das Lajarett. Jdy [iedelte
nady dem fars diber, wo idy in einem mir empfohlenen Blindenheim das Biir-
[tenmadechandwerk etlernen wollte, um [pdter ein Ge[dydft exdffnen 3u konnen.
Es war eine gute Jeit, die id) dort verbradyte, in jenem Feim, das als Fus-
bildbungs(titte und jugleidy als Erholungsheim fiir Blinde dient. Die grofe
Jah! der Midyt(ehenden, die das ganze Jahe iiber jur Erholung und Rusbildung



aus allen Teilen des Dateclandes dort jufommenkamen, gab dem feim einen
antegenden, ja faft intereffanten Charakter und nahm ihm das, was man [id)
fonft landldufig unter. einem Blindenheim vorftellt. Wdhrend der Sommer-
monate trafen tdglidy neue Gifte ein, die allen moglidien Berufen und Rreifen
entftammten. Damit Ddie bereits Anwefenden die Tlamen der neuen Gifte
grfiihren, wurden diefe jeweils durd) die Aeim[dywefter wdhrend der Makl-
jeiten begriift. Jdy ecftaunte nidyt wenig, als eines Tages audy der Tlame jener
kleinen Stadt in Oftpreufien als Rerkunftsort eines Ankommlings genannt
wurde, in der idy meine Jugendjeit verbradyt hatte. Da idy [einen Tlamen
nidyt verftanden hatte, erfragte iy ihn nady dem Effen im Biito und ecfule
[o gleichjeitig, daf der Betreffende Flavierftimmer und Mufiker [ei. Ob wobl
die junge Felferin, die mir diefe Auskunft gab, bemerkt hatte, wie mic die
TRiote ins Gefidyt trat? Jdy weif es nidyt mehr und veclief audy [dinell das
Biito, um mein Er[djredien ju verbergen.”

Der Erzdhler madyte eine Paufe, um [ich ein neues Pfeifdien ju [topfen.
it tuhigen [idjeren Bewegungen jelebriecte er diefen widytigen Akt, wihrend
deffen [eine Gedanken weit fort su weilen [dyienen. Gefpannt hefteten [idy die
Blicse [einer Aorer dann wieder auf [ein markantes Gefidyt, als er fortfuhr:
.Dies alles mufte iy hier vorweg beridjten, um [o den Fern meines Ecleb-
niffes verftdndlid) u madyen. Diefer Tlame des neuen Gaftes aus meiner Dater-
[tadt hatte in mir ein Bild wadjgerufen, das rudsactig und mit ercegender
filarheit vor meinem geiftigen Auge wieder ecftanden war. Jdy hatte mic einft
meinen Lebensweg anders aufbauen wollen, als idy als Leheling in eine
Eifenhandlung eintrat. Der JInhaber, ein Jugendfreund meines Daters, hatte
angedeutet, daf eine (bernahme [eines guten Ge[didftes durdy midy keines-
wegs ausgefdyloffen [ei, da er ja Kinderlos wdre. S0 hatte id) audy das Gliids,
von ihm als fousgenoffe in [eing §amilie aufgenommen ju werden, wodurd
id) mandjerlei Dorteile und Antregungen genof. Und [o ducfte id) audy an einem
hertlidien Sommertag an einem Gartenfeft teilneymen, das mein Chef oer-
anftaltete. Die Ronoratioren waren erfdjienen und idy kam micr natiiclidy
mdditig fein oor inmitten diefes freifes von Mdnnetn und $rauen, ju denen
idy [onft ehrecbietig emporfah, wenn [ie unfer Ge[dydaft betcaten. Eine kleine
fapelle forgte durd)y muntere Weifen fiir Untechaltung und [dymettecte luftig
ihre Rldnge in den parkartigen Garten. Tlad) der Raffeetafel, die die Gifte
auf einem frifdygriinen Tafenplaty vecreinigt hatte, [paziecte man durdy die
wohlgepflegten Wege und Anlagen, oder [dywang das Tanzbein auf einem
kleinen Bretterboden, der hierfilr befonders erbaut worden war. Rudy idy hatte
mir eing Tdnjerin gefudit und wihrend wir [0 im wiegenden MWaljec[dyritt
dahinglitten, lief id) meinen Blids wiedecholt iber die vier Mufiker [dyweifen.
Bald fiel miv auf, daf der Pianift olne Toten [pielte, wikrend [eine Rollegen
gewiffenfaft das Aeer der [djwarsen Punkte und Stridie vecfolgten. Jdy madte
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su meiner Tdnjerin hieciiber eine Bemerkung und erfubr ju meinem nidyt
getingen Etftaunen, daf der Pianift blind [ei und daf er [idy jugleidy als
Rlavierftimmer in unfecer Stadt betdtigte. Aerr Gruner erfreue [id) dank [einet
gewiffenhaften Arbeit grdfter Beliebtheit, [o [ette die junge Dame hinju. Teu-
gierig, wie man in [oldjen Jahren eben nody ift, muftecte id) wdhrend einer
Tanjpaufe den Rlavier[pieler ndher und [ah in ein ebenmidfiges Gefidit, das
aber unoerkennbar den Stempel mandjer forgenteidien Stunde trug. Wakhrend
id) [0 nahe bei dem Blinden gedankenlos daftand, wurde den vier Mufikanten
gine Ecfrifdiung gereicht. Dec Pianift hatte wohl gehort, dap ein Glas vor ihn
auf das flavier geftellt worden war, denn er griff [udjend danad). Und [djon
war ¢s gefdiehen, daf er mit unovorfiditig [dineller Bewegung das hohe Glas
umwatf und der Wein [id) viefelnd iiber die Taften ergof. Ein kurjes Ladjen
- entfuljr mir, das idy im gleidien Augenblids bitter bereute. Eine tiefe Tote
trat in das Gefidit des Mannes, der nun wufte, daf [ein Mifge[dids gefehen,
ja beladit worden wat. IJdy [al nody, wie er [ein Sdnupftudy heroorjog und
mit 3ucsender Aand dber die glinjende Teihe der Taften fuhr. Aber der [dymers-
lihe Pusdruds [eines Gefidites konnte nidyt durd) ein trodsnendes Tudy ge-
mildert oder entfernt werden.”

Meifter Dohner griff nady [einem Glas und tat einen haftigen Jug.

.9ie werden vielleiit overftehen,” [o ersdhlte er weiter, ,daf idy keine
Sreude mehr an dem Declauf des Abends hatte. Wie ein ectappter Siinder
ging id) umher und vermied es, midy in die Tdhe der Rapelle su begeben. Und
als die erften Gdfte [idy verab[dyiedeten, entfernte audy idy midy ftill und be-
driidst. Jdy ahnte nidit, daf id) wenige Jahre [piter [elbft einmal in jenes
kleing Feer der Tlidytfehenden eintreten wiitde. — Und [o kdonnen Sie [idy
aud; denken, was idy bei Tlennung jenes Tlamens im Biito des Blindenheims
empfand. Jdy mufte midy ecft in mein Jimmer flidyten, um midy [elbft wieder
ju finden. Und wihrend idy [o un[dyliiffig [af, klopfte es an meineg Tilte und
herein trat jener Mufiker. Ex hitte, [o eckldcte er, oon meiner Anwefenheit
hier im feim gehdrt und freue [id), in mir einen Landsmann begriifen 3u
konnen. Befangen und nody erregt konnte idy kaum einige hoflicdie Morte
heroorbringen. Dody [dywand meine Sdjeu, als mir bewuft wurde, daf mein
Befudyer ja nidit wiffen konnte, was [id) einft jwifdjen ihm und mic eceignet
hatte.

Was [oll idy nody weiter beriditen? Mein Landsmann wurde mir ein
freundlicher Berater und Felfer wihrend der kurjen Wodien, die ex im Aeim
vecbrachte. Iy aber war gliidilidy, ihm im Stillen das abbitten 3u konnen,
was midy [0 lange bedrildst hatte.”

Ein nadjdenklidier Ecnft lag iiber dem kleinen Rreis der Tifdyjrunde, als
der Erjihler [dywieg. Don der Strafe drangen die freudigen Rufe ladjender
Men[dien herein, die dem Tleuen Jahr entgegen eilten.
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